閆晗 插畫 肖振鐸

LV值多少錢

閆晗 插畫 肖振鐸

1

我在小城工作的表姐有一個Louis Vuitton的包，盡管她每月工資只有八百塊，而那包是花了一萬塊買的。這里面包含著一些煽情、勵志、苦情的往事。

四年前她去歐洲，白天打工，晚上學(xué)英語，省吃儉用努力賺錢。作為一個高尚的幾乎脫離低級趣味的人，表姐很少花錢，什么都沒舍得給自己買，只是偶然和舍友去奢侈品店閑逛時，看上了LV家的一個900多歐元的包，長著她夢寐以求的模樣。

第一次，自然是看看就放下了。再一個人去，那包還在，心里起了波瀾。等到感恩節(jié)的時候，她已經(jīng)去了不下十次，想想幾年來什么也沒給自己買過，一狠心買了下來。拿到那只沉甸甸的包時，覺得它是一切美好事物的象征，自己離幸福很近。

回到家鄉(xiāng)時，卻無人問起，小城鎮(zhèn)沒人認(rèn)識LV，盡管那標(biāo)識再明顯不過——又或者相對于她回國后在小城鎮(zhèn)微薄的薪酬，理所當(dāng)然地認(rèn)為那是假的——她又沒有大款男友或老公？

表姐漸漸覺得索然寡味，這只包與她

先前綺麗的夢想毫不相干。哪怕別人問起價錢，說“好貴呀”，她也可以講講之前帶著體溫的奮斗故事?？墒嵌紱]有人問。于是某一天，她跟我說：北京有沒有寄賣二手名牌包的店？幫我把這個包賣了吧。這個包，突然就失去了它原本代表的那些重要意義。

2

我表嫂曾在福建買過一個高仿真的LV經(jīng)典水桶包，花了八百塊錢。當(dāng)然，她隨便一件衣服都要幾千塊，家里又是做生意的，自己不說，沒人認(rèn)為那是假的。她卻是心虛，跟我說：我哪里舍得花幾萬塊買個包？這個LV和另一個GUCCI都是高仿的，只不過都是真皮的，也不便宜哦。

那個LV我只見她背過一次，半年后再見時問起，她只淡淡地說，放在家里呢，我怕人家笑話，說買不起真的又虛榮背個假的，還不如背一個正品的國產(chǎn)包好了——不過確實沒人看出來它不是真的……你要么？回頭送給你吧。

我喜出望外：真的？好啊。好歹是八百塊的包呢，真皮的，質(zhì)量好，又能裝很多東西，真不錯。

3

于是我有了一只八百塊的LV，我背著它坐火車回北京，然后很自然地和一些大叔大媽挨挨擠擠上公交。下了車，又去快餐店吃東西，某個吃蓋飯的女生看見我的包，眼睛刷的亮了，又帶著一點不可思議的迷惑以及鄙視的神情——對于我實在不怎么高級的穿戴和所點的一份涼皮。

我突然恐懼起來，它是個被標(biāo)簽化了的物件。我既沒有有錢男友，也不會為了一只包節(jié)衣縮食，也不在意它是多有名的牌子以及是真是假。可我為什么拎著它？！

于是我再也沒有鼓起勇氣背上那只包坐著挨挨擠擠的公交或者地鐵去上班了。我很怕在公交車上被人家踩著腳，想表示不滿，會被人說：嫌擠嗎？背LV還坐公交車？我該承認(rèn)這是假的嗎？這豈不表示我很虛榮……我可不愿意因此被降到道德至低點……

至今，這包還被端端正正放在柜子里面，我也不好意思背著它見熟人，出于一種很奇妙的心理。只是我媽有次拎著它，在早市買回一堆便宜處理的水果。在我媽手里，它非常像十元店買的。