亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        讀書人在美國

        2011-12-22 08:14:32宋明煒
        新民周刊 2011年50期
        關(guān)鍵詞:圖書館

        宋明煒

        我還記得十一年前,從國內(nèi)初到紐約留學(xué),昏頭脹腦地旅行了二十多個小時,剛到住處,隨接我的美國朋友出去吃晚飯。黃昏時候,走到百老匯大道上,一眼在路邊看到舊書攤,頓時拔不動腿,立即花五美元買了本納博科夫的《阿達(dá),或熱情》,還鄭重其事地跟朋友說,這是我在美國買的第一本書。美國朋友嘲笑我說,這些書圖書館里都有呢,拉我趕緊走路。

        在美國生活了十一年后,家里和辦公室(以及地下儲藏室)里的書畢竟越積越多,買書的嗜好是難以割舍的享受之一,我猜想自己大概還會繼續(xù)買下去,這個嗜好恐怕戒不掉。但我當(dāng)然也明白,來到美國第一天那位朋友對我說的話,是多么善意而有道理的勸告——用有點驚悚的方式來表達(dá),就是說,一個愛書人在美國不用買書,也可以享盡讀書的樂趣,因為真的,“這些書圖書館里都有呢”。

        我在哥倫比亞大學(xué)留學(xué)五年,最熟悉的是巴特勒圖書館,它是哥大的幾十個圖書館中最大的一個,藏有九百多萬本書,中心書架從地底直聳到樓頂,相當(dāng)于有十二層樓那么高,有人說是世界上最大的書架。對于剛從國內(nèi)來的我而言,這個圖書館提供的,是美好豐富無限充沛到足以令人窒息的盛宴。我還記得剛拿到借書證時,沖進(jìn)書庫,看到自己心愛的那些作家們齊全的作品系列,三步一徘徊,流連忘返,難以取舍,最后只得隨手抓了幾本本雅明、???、艾柯之類。排隊走出書庫,眼睜睜看著蓋上六個月以后的歸還日期,而且被告知除非有人也登記等待要借同一本書,可續(xù)借九十九次。頓時又貪婪地問了句,有沒有借閱數(shù)目上限?;卮鹗?,沒有。

        此后,從驚艷到習(xí)以為常,從紐約到劍橋,從哥倫比亞的巴特勒圖書館到哈佛的懷德納圖書館,從世界上最大的城市圖書館——紐約市立圖書館,到龐大無比的跨城市的麻省東部公立圖書館系統(tǒng),我逐漸發(fā)現(xiàn)借書確實變成日常生活的一個重要內(nèi)容。如果不買書,我想自己大概也可以活下去,要讀的書,總歸能通過圖書館找到。另一位在美國生活了許多年的中國朋友,對我依舊愛逛舊書店,常常無理性狂購閑書的樂趣進(jìn)行批判,理由是,原本這里的圖書館已經(jīng)給你創(chuàng)造理想的資源,無論是學(xué)習(xí)或一般的研究(要看冷門資料當(dāng)然另當(dāng)別論),甚至消遣,所有這些學(xué)院或公立圖書館都已足夠。是啊,我開始反省自己買書的目的,發(fā)現(xiàn)買書確實已經(jīng)越來越變成目的不明的嗜好,圍繞自己的研究工作所需的圖書大多都來自圖書館,當(dāng)?shù)貓D書館沒有的,也可以輕易跨館調(diào)閱,或申請掃描;真的,買書已經(jīng)變成無功利的純粹享樂。

        后來我讀安那其主義的歷史,大概了解到西方圖書館變成一種開放的教育服務(wù)機(jī)構(gòu),是在工業(yè)革命后期,而在現(xiàn)代圖書館的興起過程中,彼時在英法等國流行的安那其主義是一種主導(dǎo)性的理念。把圖書館變成自由、免費的機(jī)構(gòu),向每一個愛書的人開放,圖書館的借閱原則建立在需要和信任的基礎(chǔ)之上,在書的世界里人人都是平等的公民。這一風(fēng)氣流傳至今,所以在今天,如果你來到美國,在任何一地只需憑證件和一個地址證明,無需押金,就可在公立圖書館開戶,立即開始借閱。

        有一位從北大來的著名學(xué)者曾對我說,他的許多關(guān)于文學(xué)史的重要發(fā)現(xiàn),都是在巴黎、倫敦或哈佛的圖書館里最初找到線索,原因是,在這些圖書館里,任何讀者可以直接進(jìn)入書庫,書是可以直接觸摸的,而所謂“善本書”也從不束之高閣,拒人于千里之外。圖書館之于讀書人的關(guān)系,最重要的當(dāng)是友善和信任。

        就在兩天以前,我無意中來到劍橋市東部說葡萄牙語的巴西人社區(qū)里的一間小小的公立圖書館。取到原來預(yù)訂的東西之后,忍不住停步在那一架架葡萄牙語的書籍面前,尋找自己熟悉的名字,佩索阿,薩拉馬戈,我當(dāng)然是不懂葡萄牙語的,但我懂得,這間圖書館的存在,對于這個社區(qū)的異鄉(xiāng)人來說,該有多么美好的意義。我贊嘆這樣一間明亮、潔凈的圖書館,在圖書館員的笑意的目光里,走到英文書架前,借了一本新出版的艾柯小說《布拉格公墓》。

        猜你喜歡
        圖書館
        去圖書館坐坐
        圖書館
        圖書館里送流年
        圖書館
        文苑(2019年20期)2019-11-16 08:52:12
        夜間的圖書館
        幽默大師(2019年5期)2019-05-14 05:39:38
        圖書館里的小驚喜
        圖書館 Library
        幼兒畫刊(2018年11期)2018-12-03 05:11:44
        時間重疊的圖書館
        文苑(2018年17期)2018-11-09 01:29:40
        圖書館
        小太陽畫報(2018年1期)2018-05-14 17:19:25
        飛躍圖書館
        一区二区无码中出| 精品卡一卡二卡3卡高清乱码 | 亚洲熟妇久久国产精品| 毛片免费全部无码播放| 四虎国产精品成人影院| 视频区一区二在线观看| 性欧美长视频免费观看不卡| 久久99久久99精品免观看| 巨乳av夹蜜桃站台蜜桃机成人| 亚洲女人天堂成人av在线| 人人爽久久久噜人人看| 又污又爽又黄的网站| 精品国产一区二区三区香蕉| 最新日本女优中文字幕视频| 欧美老熟妇乱子| 中文字幕无码家庭乱欲| 麻豆国产AV网站| 中文字幕女同人妖熟女| 女的扒开尿口让男人桶30分钟| 北条麻妃毛片在线视频| 国产精东一区二区三区| 一二三区无线乱码中文在线| 久久久日韩精品一区二区三区| 国产麻豆一精品一AV一免费软件 | 精品福利一区| 精品熟女av中文字幕| 国产强被迫伦姧在线观看无码| 好大好硬好爽免费视频| 极品人妻少妇一区二区| 亚洲国产精品一区二区毛片| 毛片亚洲av无码精品国产午夜 | 精品一区二区三区中文字幕在线| 与漂亮的女邻居少妇好爽 | 亚洲最新中文字幕一区| 国产自拍精品视频免费| 97久久精品亚洲中文字幕无码 | 草草浮力影院| 久久精品国产热| 国产理论亚洲天堂av| 中国无码人妻丰满熟妇啪啪软件| 欧美在线三级艳情网站|