張毅靜

1974年，梁實(shí)秋在美國(guó)因?yàn)橐粓?chǎng)意外事故失去了陪伴他半個(gè)多世紀(jì)的發(fā)妻。人生至此，眼看就要顯出那下世的光景來(lái)了。誰(shuí)能料到這樣一個(gè)行將就木的老者在半年以后即陷入一場(chǎng)轟動(dòng)朝野的傾城之戀？

這場(chǎng)戀愛的女主人公，就是歌星加影星的韓菁清。當(dāng)時(shí)，梁實(shí)秋71歲，她43歲——比他女兒要小好多。隔了30年的時(shí)間之海，盡管他早已是久負(fù)盛名的大作家，然而，就因?yàn)樗丝痰哪昙o(jì)，剛進(jìn)入中年的她看他，猶如看那“三十年前的月亮”。

1974年11月27日，他們?cè)谂_(tái)灣初遇。相遇之后不到一周，梁實(shí)秋排山倒海般的情書就來(lái)了！有時(shí)一天一封，有時(shí)兩封、三封、四封……兩個(gè)月中寫了二十多萬(wàn)字！對(duì)她的稱呼，從“菁清女士”，到“菁清”，到“清清”，到“親親”，到“小娃”，熱烈真摯，深情動(dòng)人。

韓菁清從來(lái)就不是洗衣做飯生小孩的尋常女人，她要尋求的根本就不是尋常如你我的駢手砥足，幫襯著按揭買房的“生活伴侶”，而是一個(gè)“精神伴侶”。而梁實(shí)秋，他恰恰是一個(gè)典型的標(biāo)準(zhǔn)意義上的文人。

先前也經(jīng)歷過失敗婚姻，嘗試過愛之苦的韓菁清輾轉(zhuǎn)反側(cè)無(wú)數(shù)次之后，她終于想明白，這個(gè)世界上，不是每個(gè)人都適合和你白頭到老的，而眼前出現(xiàn)的這個(gè)人，是拿來(lái)愛的。因此，她寫下了這樣的回信：“親人，我不需要什么，我只要你在我的愛情中愉快而滿足地生存許多許多年，我要你親眼看到我的臉上慢慢地添了一條條皺紋，我的牙一顆顆地慢慢地在搖，你依然如初見我時(shí)一樣好奇的目光虎視眈眈，那才是愛的真諦，對(duì)嗎？”

跨越了近三十年差距的一對(duì)男女彼此情投意合，沒想到社會(huì)不干了！

1975年的臺(tái)灣，因?yàn)榱簩?shí)秋和韓菁清的戀愛事件，鬧了個(gè)滿城風(fēng)雨沸沸揚(yáng)揚(yáng)。報(bào)紙首先發(fā)難，《教授與影星黃昏之戀》，類似的新聞標(biāo)題在大小報(bào)紙上頻頻出現(xiàn)。多數(shù)文章都認(rèn)為讓韓菁清這樣一個(gè)演藝圈中的過氣明星嫁給一個(gè)“國(guó)寶級(jí)”的大師，是對(duì)大師的褻瀆。梁的學(xué)生成立了“護(hù)師團(tuán)”；梁的友人也認(rèn)為“一樹梨花壓海棠”太不像話；他們說她是“收尸團(tuán)”一員，與梁先生結(jié)婚就是圖謀他的錢財(cái)；他們力勸他懸崖勒馬，紛紛給他介紹他們認(rèn)為相配的女性；他們甚至說她是一個(gè)“爛貨”……

從抗戰(zhàn)時(shí)期即被魯迅罵得體無(wú)完膚百口莫辯的梁實(shí)秋可謂早已品味到“天涼好個(gè)秋”，面對(duì)鋪天蓋地的喧囂，他不過是淡淡一笑。他說：“我只是一個(gè)凡人——我有的是感情，除了感情以外我一無(wú)所有?！?/p>

十幾歲就在娛樂圈闖蕩的韓菁清面對(duì)這場(chǎng)轟轟烈烈的愛，越來(lái)越清楚地知道：歷史是人家的，傳奇是人家的，世間嘈雜的耳語(yǔ)，不過是他人自說自話的意淫。她這個(gè)遇到真愛的女人，此刻不過是聽從自己內(nèi)心的召喚，把愛情進(jìn)行到底！

1975年5月9日，梁實(shí)秋與韓菁清舉行了婚禮，新房設(shè)在韓菁清家。從來(lái)就沒有缺過錢的韓菁清，唱歌一晚上的收入就要比梁大教授一個(gè)月的工資高，光是在臺(tái)北就有好幾套房子。這樣的女人，能看上他這個(gè)文人那倆辛苦錢？這樣的女子當(dāng)然也不可能住到他的“雅舍”，何況他當(dāng)年是賣了房子到西雅圖，現(xiàn)在在臺(tái)北并無(wú)房舍。那天晚上，高度近視的新郎官因不熟悉環(huán)境，沒留心撞到墻上，新娘子立即上前將新郎抱起。梁實(shí)秋笑道：“這下你成‘舉人了?！毙履镆诧L(fēng)趣地回答說：“你比我強(qiáng)，既是‘進(jìn)士（諧音近視），又是‘狀元（諧音撞垣）?！眱扇讼嘁暣笮Α?/p>

多才多藝的她還有一手好廚藝，讓人齒頰留香?；楹?，梁實(shí)秋心寬體胖，八個(gè)月體重上升五公斤；外界也注意到，原本擱筆已久的梁實(shí)秋又開始了創(chuàng)作。為了使他勞逸結(jié)合，她教會(huì)了74歲的丈夫跳舞。月華如水，兩人相擁翩翩起舞。亞熱帶的春天，桐間花落，柳下風(fēng)來(lái)，漫山遍野都是杜鵑，那艷艷的花一路開到窗下……

盡管日日相見，兩人依然情書往還。署名“秋秋”的無(wú)數(shù)信中，有熱盼“清清”回來(lái)的，有思念至心神不寧唯有寫信的，有談家中瑣事的，因了梁實(shí)秋生花的妙筆，使得“尋常一樣窗前月，才有梅花便不同”。

以熱烈的愛、以無(wú)比的激情、以無(wú)限的寬容、以無(wú)盡的留戀為證，梁實(shí)秋在和韓菁清度過了13年質(zhì)量飽滿的婚姻之后，在84歲上駕鶴西去。彌留之際，他拼盡全身力氣喊出的最后一句話是：“清清，我對(duì)不起你，怕是不能陪你了！”

他愛這個(gè)女人，愛到了生命的最后！在愛的陽(yáng)光下，他們度過了四千多個(gè)春天！

這樣的春天，你可曾有一個(gè)？

摘自《散文》