何滿(mǎn)倉(cāng),張鳳輝

(延安大學(xué)文學(xué)院,陜西延安716000)

王實(shí)味事件悲劇成因及當(dāng)代啟示

何滿(mǎn)倉(cāng),張鳳輝

(延安大學(xué)文學(xué)院,陜西延安716000)

在延安文藝建構(gòu)過(guò)程中,王實(shí)味堅(jiān)守文學(xué)的尊嚴(yán)、堅(jiān)守文學(xué)的使命、堅(jiān)守文人的個(gè)性、承繼魯迅的精神到底,體現(xiàn)出知識(shí)分子的獨(dú)立人格與啟蒙追求。對(duì)王實(shí)味的批判改變了延安文藝多元化的文藝生態(tài),王實(shí)味事件標(biāo)志著中國(guó)文藝道路的轉(zhuǎn)向,對(duì)當(dāng)時(shí)及其后中國(guó)知識(shí)分子具有深遠(yuǎn)的影響。

王實(shí)味事件;延安文藝;作家人格;政治化文藝思潮

歷史總是有足夠耐性和時(shí)間讓人們?nèi)シ词?今天對(duì)于王實(shí)味悲劇的再討論,不是對(duì)這一悲劇的總結(jié),而是作進(jìn)一步的思考,悲劇背后的政治功利性成分到底有多少,對(duì)當(dāng)時(shí)的延安文藝生態(tài)有無(wú)影響,影響有多大;對(duì)延安的知識(shí)分子有無(wú)影響,影響怎樣;對(duì)延安的文藝思潮有無(wú)影響,影響如何。帶著這些問(wèn)題,我們作進(jìn)一步的思考與探討。

一

1938年到1942年形成的延安文藝生態(tài)可以肯定的說(shuō)是中國(guó)現(xiàn)代革命文藝史上最為理想的文藝生態(tài)。在中共開(kāi)放民主的文藝政策感召下,十多萬(wàn)知識(shí)分子陸續(xù)進(jìn)入延安,其中有一定創(chuàng)作成果的作家文藝家約有407人,[1]他們成為延安文藝建構(gòu)的主體。在中外文藝史上,恐怕還沒(méi)有哪一個(gè)國(guó)家、哪一個(gè)民族的文藝家和知識(shí)分子在短短的時(shí)間內(nèi)匯聚到一個(gè)小小的山城的先例。盡管當(dāng)時(shí)這些人來(lái)自不同的區(qū)域,創(chuàng)作成果有多有少,知名度有大有小,思想觀念有別,甚至在之前的文藝活動(dòng)中有過(guò)矛盾沖突,但都是抱著熱情與共同的希望理想而來(lái)。在他們的心中,共產(chǎn)黨是中國(guó)未來(lái)的希望,延安是民主自由的新天地,這里可以暢所欲言,自由創(chuàng)作。于是,他們秉承著五四新文學(xué)以來(lái)知識(shí)分子的啟蒙意識(shí)和新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),按照文人習(xí)性,成立社團(tuán),創(chuàng)辦刊物,建構(gòu)自己的話(huà)語(yǔ)平臺(tái),開(kāi)展文藝民族形式問(wèn)題的討論,進(jìn)行純文藝?yán)碚撜摖?zhēng),倡導(dǎo)引領(lǐng)批判揭露的文學(xué)新潮,按照自己的觀念建構(gòu)著延安文藝,改變了初期延安文藝單調(diào)貧乏的現(xiàn)狀與文藝生態(tài),促使延安文藝呈現(xiàn)出多元并存的繁榮局面和理想的文藝生態(tài)。

這種多元并存的局面來(lái)之不易,它是政治家與藝術(shù)家共同努力的結(jié)果。當(dāng)時(shí),政治家和文藝家雖對(duì)文藝的要求與追求有一定不同,但政治家對(duì)文藝家開(kāi)始是寬容的,文藝家對(duì)政治家是理解的,政治家試圖把文藝家引到自己期望的文藝軌道上,使文藝家?guī)椭约簩?shí)現(xiàn)并達(dá)到終極的政治目標(biāo),而文藝家也盡其所能,積極成立各種各樣的社團(tuán),奔赴前線(xiàn),進(jìn)行宣傳演出;努力創(chuàng)作,面對(duì)血與火的現(xiàn)實(shí),寫(xiě)出大量精悍短小的人物速寫(xiě),報(bào)告文學(xué),街頭詩(shī),活報(bào)劇等,抒發(fā)激昂的革命情懷,歌頌延安的新生活,歌頌人民,歌頌英雄。但在盡其所能幫助革命的同時(shí),藝術(shù)家并沒(méi)忘記五四新文學(xué)運(yùn)動(dòng)確立的基本初衷。奔赴延安的作家,都是五四新文學(xué)的傳人,現(xiàn)實(shí)批判本是他們文學(xué)活動(dòng)的積習(xí)。他們雖然肯定并認(rèn)同延安是新民主主義制度真正施行的地方,在這里不僅下層人民獲得了民主權(quán)利,而且作家也擁有充分的創(chuàng)作自由。也就是說(shuō)他們之所以肯定延安是因?yàn)樗麄兛梢宰杂傻嘏u(píng)延安。即使那些對(duì)黨的性質(zhì)和黨的紀(jì)律有充分理解的黨員作家和干部作家,也常常會(huì)把現(xiàn)實(shí)批判用作文學(xué)創(chuàng)作的主題;對(duì)于這部分作家來(lái)說(shuō)現(xiàn)實(shí)批判不惟是一種權(quán)利,還是一種義務(wù)乃至天職,揭露黑暗,祛除黑暗正是他們對(duì)黨的忠誠(chéng)的體現(xiàn),正是黨性的一種表達(dá)。同時(shí)他們還認(rèn)為,陰暗面若不能或不許予以暴露才是一種真正的黑暗,而揭露并批評(píng)陰暗面本身就是一種光明的體現(xiàn),能容許暴露黑暗本身就是生活的光明面。于是他們對(duì)延安的生活采取審美的、理想主義的態(tài)度,實(shí)踐著自己角色的正常履踐,在歌頌的同時(shí),也進(jìn)行著批評(píng)與批判。期望通過(guò)批評(píng)與批判使政治家更加清醒,認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)中存在的問(wèn)題并努力解決存在的問(wèn)題。[2]198-120

從當(dāng)時(shí)的純文學(xué)理論的論爭(zhēng)到魯藝對(duì)新文藝人才的培養(yǎng)再到揭露批判文學(xué)新潮中對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的重塑,知識(shí)分子既從內(nèi)部也從外部按照自己的標(biāo)準(zhǔn)和觀念建構(gòu)延安文藝生態(tài)和社會(huì),這之中雖有失誤和偏差,但基本上是沿著“五四”所開(kāi)辟的道路,以五四啟蒙精神為指導(dǎo),竭力塑造以知識(shí)分子精英意識(shí)為特征的文藝生態(tài)。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形式的變化和政黨政治的需要,政治家和文藝家對(duì)文藝的建構(gòu)認(rèn)識(shí)有了分歧,隨之政黨意識(shí)壓倒知識(shí)分子意識(shí),文藝家努力建構(gòu)并形成的良好文藝生態(tài)很快發(fā)生改變。文藝被徹底工具化,失去了其獨(dú)立性和本體性,被納入到了一個(gè)完整的意識(shí)形態(tài)體系之內(nèi)。

對(duì)王實(shí)味的批判徹底改變了延安文藝多元化的文藝生態(tài)。從此文藝失去了獨(dú)立性,被徹底政治化。五四文學(xué)的精神與傳統(tǒng)中斷,文人不能也不敢秉性而為,暢所欲言,自由創(chuàng)作,據(jù)說(shuō)在批判王實(shí)味期間,毛澤東講了這么一句話(huà):“我們希望有兩種典型,一是最好的,一是最壞的?！痹谡渭业难壑?批評(píng)揭露者就是壞的或最壞的典型,歌頌者就是好的或最好的典型。王實(shí)味于是成了最壞的典型,對(duì)王實(shí)味步步升級(jí)的批判即是敲山震虎,借此中共掌握了話(huà)語(yǔ)權(quán)和控制權(quán),要求文藝從屬政治并為政治服務(wù)。延安文藝座談會(huì)為文藝家制定了許多具體規(guī)范與要求,要求文藝家遵循這些規(guī)范與要求,在權(quán)力的控制下,部分知識(shí)分子被迫喪失或自動(dòng)喪失批判的立場(chǎng)和能力,延安文藝事實(shí)上結(jié)束了富麗錯(cuò)綜、千姿百態(tài)的繁榮局面。

二

王實(shí)味的幾篇文章發(fā)表后,先引起政治家的不滿(mǎn),然后是文藝界的批評(píng)批判,最后是政治家的定性。在整個(gè)悲劇的形成過(guò)程中,毛澤東除了定性和必要的講話(huà)之外,基本上是置身事外的?；蛟S毛澤東清楚,王實(shí)味的文章根本無(wú)法動(dòng)搖共產(chǎn)黨的根基,所以他除了定性和簡(jiǎn)短的幾句講話(huà)外,無(wú)須過(guò)多出面。但王實(shí)味的悲劇對(duì)當(dāng)時(shí)及其后中國(guó)知識(shí)分子的影響是巨大深遠(yuǎn)的。

從當(dāng)時(shí)的文藝界情況看,觀點(diǎn)相同或相近的作家開(kāi)始分化。

批判揭露文學(xué)新潮的發(fā)動(dòng)者和引領(lǐng)者是丁玲,積極參與者是艾青、蕭軍、羅烽、王實(shí)味。其他幾位作家比王實(shí)味在文藝界的影響大。丁玲20年代就以《莎菲女士的日記》引起文壇的熱議而出名,30年代曾擔(dān)任過(guò)“左聯(lián)”黨組書(shū)記和左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《北斗》雜志主編,紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北后又是第一個(gè)從國(guó)統(tǒng)區(qū)投奔延安的作家并受到中共高規(guī)格的歡迎。隨后又隨紅一軍團(tuán)奔赴前線(xiàn),得到毛澤東以“昨日文小姐,今日武將軍”詩(shī)文贊譽(yù)。《臨江仙·給丁玲同志》是毛澤東一生中惟一的一首贈(zèng)給作家的詞作,詞中高度贊譽(yù)了丁玲來(lái)到延安的重要意義。因此,在延安文藝建構(gòu)中,丁玲就成為領(lǐng)軍人物,成為跟周揚(yáng)平分秋色的文藝界領(lǐng)導(dǎo)人與臺(tái)柱子;艾青30十年代初出道,在投奔延安前的抗戰(zhàn)烽火中聞名,成為中國(guó)詩(shī)壇繼郭沫若、聞一多之后推動(dòng)一代詩(shī)風(fēng)的重要詩(shī)人。他是懷著像太陽(yáng)的熱情、高舉著希望的火把來(lái)到延安。來(lái)延后,張聞天和凱豐曾設(shè)宴歡迎。后被選為《詩(shī)刊》主編、中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)理事和邊區(qū)文化工作委員會(huì)委員。延安文藝座談會(huì)前,毛澤東曾約見(jiàn)艾青,后又寫(xiě)信請(qǐng)艾青代為收集“反面的意見(jiàn)”,可見(jiàn)艾青是延安文藝的重要建構(gòu)者;蕭軍和羅烽投奔延安前已是東北作家群中的知名作家。1937年延安陜北公學(xué)召開(kāi)的紀(jì)念魯迅逝世周年大會(huì)上,毛澤東作了他對(duì)魯迅最早的講演《論魯迅》,其中共引用了魯迅的三篇文章,一篇就是魯迅1934年11月17日《致蕭軍、蕭紅》,由此可見(jiàn)蕭軍在毛澤東心目中的地位。投奔延安后,蕭軍不僅擔(dān)任了中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)的理事、文藝月會(huì)的干事、《文藝月報(bào)》編輯、魯迅研究會(huì)主任干事和《魯迅研究叢刊》的主編等要職,而且與毛澤東深交為朋友。毛澤東不但多次給蕭軍寫(xiě)信,還多次挽留準(zhǔn)備回重慶的蕭軍留在延安,這在延安作家中是少見(jiàn)的。赴延安后的羅烽,既是“文協(xié)”的專(zhuān)職作家,又是中共文化藝術(shù)工作的重要組織領(lǐng)導(dǎo)者之一。負(fù)責(zé)辦起了“星期文藝學(xué)園”,培養(yǎng)了一批文學(xué)青年,他還被選為獨(dú)立后的中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)的第一任主席,擔(dān)任陜甘寧邊區(qū)政府文化工作委員會(huì)常委兼秘書(shū)長(zhǎng)。相比之下王實(shí)味名氣和影響最小。雖然早在1933年9月出版的王哲甫著《中國(guó)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)史》中,就開(kāi)列了王實(shí)味的本名和筆名,但進(jìn)入延安后的王實(shí)味并沒(méi)有引起人們的注意。作為堂堂的北大肄業(yè)生、作家、翻譯家只被分配到陜北公學(xué)的普通班去當(dāng)學(xué)員。只有洛甫注意到王實(shí)味的英譯水平點(diǎn)名調(diào)王實(shí)味到新成立的馬列學(xué)院編譯室工作。王實(shí)味雖有中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者抗敵協(xié)會(huì)延安分會(huì)會(huì)員會(huì)籍,但在延安文藝界并無(wú)知名度,連當(dāng)時(shí)擔(dān)任中央黨報(bào)委員會(huì)主任、中央出版局局長(zhǎng)、《解放日?qǐng)?bào)》社社長(zhǎng)和新華社社長(zhǎng)的博古,都不知道王實(shí)味是何許人也,《野百合花》發(fā)表以后,第一個(gè)向文藝欄提意見(jiàn)的是社長(zhǎng)博古(秦邦憲)。見(jiàn)報(bào)的次日上午,博古來(lái)到編輯室,問(wèn)陳企霞:“王實(shí)味是哪里的?”[3]這說(shuō)明批判揭露文學(xué)新潮中王實(shí)味才走向了延安文藝運(yùn)動(dòng)的前臺(tái)。

批判揭露文學(xué)新潮引起政治家的不滿(mǎn)后,要敲山震虎,批判目標(biāo)自然選到了沒(méi)有名氣的王實(shí)味。如果選丁玲艾青蕭軍羅烽這些在全國(guó)有重要影響的作家為整肅批判典型,會(huì)產(chǎn)生很不好的政治影響,且容易成為敵對(duì)政治勢(shì)力攻擊中共的口實(shí)。因此,在一次毛澤東主持的中央高級(jí)干部學(xué)習(xí)會(huì)議上,毛澤東在總結(jié)發(fā)言時(shí),把這些作者同王實(shí)味作了區(qū)別。[4]盡管如此,王實(shí)味被批判后,丁玲艾青等人的處境仍十分尷尬,他們和王實(shí)味是同道者。怎么辦,這是他們必須思考的。丁玲在中央高級(jí)干部學(xué)習(xí)會(huì)上被批評(píng)后,第二天就特地主動(dòng)登門(mén)去找賀龍認(rèn)老鄉(xiāng),聆聽(tīng)意見(jiàn)。第三天,賀龍跑到“文抗”來(lái)回訪(fǎng)、勸慰丁玲,丁玲再次向老鄉(xiāng)說(shuō),自己昨天去找他,就是要讓他用炮火來(lái)轟燒自己的毛病。并盛情地留賀龍吃飯,賀龍才驚異地發(fā)現(xiàn)作家們每天三餐吃的只是土豆絲、蘿卜條。[5]丁玲急切的去找賀龍認(rèn)老鄉(xiāng),無(wú)非是想讓賀龍幫她解套說(shuō)話(huà)。在延安文藝座談會(huì)之后,丁玲又“非常愉快地、誠(chéng)懇地用《講話(huà)》為武器,挖掘自己,以能洗去自己思想上從舊社會(huì)沾染的污垢為愉快”[4],也是想表明自己對(duì)黨忠心不二。在批判王實(shí)味時(shí),我們看到了與先前判若兩人的丁玲和艾青。

在1942年6月11日的中央研究院的批評(píng)王實(shí)味的座談會(huì)上,雜文運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者丁玲第一個(gè)作了題為《文藝界對(duì)王實(shí)味應(yīng)有的態(tài)度及反省》的發(fā)言,首先她以文藝界代表人的角色總述自己的發(fā)言,“所說(shuō)的只有兩點(diǎn),第一是文藝界對(duì)王實(shí)味所應(yīng)有的態(tài)度,第二是反省(這里當(dāng)然主要要指明我比其他人要更負(fù)責(zé)任些)?！痹诘谝稽c(diǎn)中,丁玲指出,“王實(shí)味的思想問(wèn)題”,“是一個(gè)動(dòng)機(jī)的問(wèn)題,是反黨的思想和反黨的行為,已經(jīng)是政治問(wèn)題。因此文藝界比對(duì)一切事都更需要有明確而肯定的態(tài)度,不是贊成便是反對(duì),不準(zhǔn)許有含糊或中立的態(tài)度”;應(yīng)該“揭發(fā)他的掩藏在馬克思主義招牌下的托派思想,和他的反黨的反階級(jí)的活動(dòng),粉碎這種思想,打擊王實(shí)味這人”;文藝界“全要打擊他,而且要打落水狗”;同時(shí)說(shuō)明王實(shí)味不是文藝家,因?yàn)橥鯇?shí)味“為人卑劣、小氣、反復(fù)無(wú)常、復(fù)雜而陰暗,是‘善于縱橫捭闔’陰謀詭計(jì)破壞革命的流氓”,而且“王實(shí)味除了《野百合花》、《政治家·藝術(shù)家》而外,沒(méi)有寫(xiě)過(guò)什么詩(shī)、小說(shuō)”,“他寫(xiě)《政治家·藝術(shù)家》一文是企圖動(dòng)員文藝家起來(lái)“干”,這完全是王實(shí)味對(duì)文藝界莫大的污蔑”。在第二點(diǎn)中,丁玲首先反省了整個(gè)“文藝界”在王實(shí)味的兩篇文章考驗(yàn)下的失職,“這充分證明了我們對(duì)政治的鈍感和濃厚的自由主義”,然后,檢討自己“馬馬虎虎的發(fā)表了這樣反黨的文章在黨報(bào)的副刊上,是我最大的恥辱和罪惡”,并表示“我永遠(yuǎn)不忘記這錯(cuò)誤,我要時(shí)時(shí)記住做為自己的警惕”;同時(shí)申明:“但這錯(cuò)誤決不只是由于我一時(shí)的粗心,而是與那時(shí)的編輯方針有關(guān)的。”最后,丁玲強(qiáng)調(diào)表示:“人是不免有錯(cuò)誤的,怕的是不明白自己的錯(cuò)誤和無(wú)勇氣去改正,我想我是有恒心的,我向著做一個(gè)名副其實(shí)的共產(chǎn)黨員的目標(biāo)走去。”[6]丁玲的發(fā)言,將文藝界與王實(shí)味之間在身份、動(dòng)機(jī)、性質(zhì)等方面均劃清了界限,進(jìn)而給予痛擊表現(xiàn)自己“明確而肯定的態(tài)度”和立場(chǎng);同時(shí)將自己的問(wèn)題緊緊地跟文藝界的失職與存在的問(wèn)題捆綁在一起,并且沉痛地檢討了自己的錯(cuò)誤、表示了悔改的勇氣與恒心,從而達(dá)到了法不責(zé)眾的目的?！翱梢园堰@篇頗有‘政治’水平的發(fā)言看做丁玲文學(xué)生涯乃至整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。以此為標(biāo)志,她亦由‘藝術(shù)家’變成了‘政治家’。[2]236

艾青在1942年6月4日批判王實(shí)味的座談會(huì)上發(fā)言時(shí),不僅徹底地否定了王實(shí)味的文章,而且干脆取消了王實(shí)味的做人資格。他說(shuō):“王實(shí)味的文章充滿(mǎn)著陰森氣,當(dāng)我讀它的時(shí)候,就像是走進(jìn)城隍廟一樣。王實(shí)味的文章的風(fēng)格是卑下的?！蜒影裁鑼?xiě)成一團(tuán)黑暗,他把政治家與藝術(shù)家、老干部與新干部對(duì)立起來(lái),挑撥他們之間的關(guān)系,這種立場(chǎng)是反動(dòng)的,這種手段是毒辣的。這樣的‘人’,實(shí)在夠不上‘人’這個(gè)稱(chēng)號(hào),更不該稱(chēng)他是‘同志’。6月16日又在座談會(huì)上作《現(xiàn)實(shí)不容歪曲》的長(zhǎng)篇發(fā)言,全面深入地批判、揭露了王實(shí)味的種種罪惡,申明了文藝家對(duì)革命陣營(yíng)應(yīng)有的正確立場(chǎng)和態(tài)度。艾青首先給王實(shí)味定了性:“王實(shí)味不僅是我們思想上的敵人,同時(shí)也是我們政治上的敵人。他的工作,是從思想上、政治上來(lái)破壞我們的隊(duì)伍,有利于法西斯強(qiáng)盜侵略中國(guó)的工作?！苯又衣锻鯇?shí)味的偽裝,指出王實(shí)味的實(shí)質(zhì)。最后重申:“王實(shí)味的行為、本質(zhì)是反革命的行為,是破壞中國(guó)革命陣營(yíng)的行為,這樣的行為,在我們認(rèn)為是最‘骯臟’‘污穢’‘黑暗’‘丑惡’甚至于是卑鄙無(wú)恥的行為,對(duì)于這樣的‘人’,我們決不向他要一絲一毫的‘理性和良心’”。[7]

從丁玲、艾青批判王實(shí)味的言行中,我們可以感受到知識(shí)分子的人格已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)扭曲,個(gè)性已被迫喪失。他們和王實(shí)味原是同道者,都深具文人個(gè)性與骨氣,敢于秉性而言,批評(píng)揭露延安存在的問(wèn)題?？墒?當(dāng)政治家對(duì)王實(shí)味不滿(mǎn)并選其為肅整批判的靶標(biāo)后,他們猶如驚弓之鳥(niǎo),惶恐不安,來(lái)了一百八十度的急轉(zhuǎn)彎。也許他們急于脫身才不得不如此。由此可見(jiàn)王實(shí)味事件對(duì)知識(shí)分子的影響。

三

在對(duì)王實(shí)味的清算過(guò)程中,我們從丁玲,艾青等人的批判文章看,他們對(duì)王實(shí)味的批判是謾罵、侮辱、斷章取義、人格侮辱甚至任意上綱上線(xiàn),亂加罪名,亂扣帽子。今天我們不能簡(jiǎn)單的對(duì)某一個(gè)人置以微詞,但是,我們可以看出他們的人格分裂與扭曲,個(gè)性的喪失與良知的泯滅。由此可見(jiàn)王實(shí)味的悲劇不僅對(duì)延安的文藝生態(tài)和知識(shí)分子產(chǎn)生了巨大的影響,而且對(duì)此后中國(guó)新文藝也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

王實(shí)味在批判揭露文學(xué)新潮中的率性而文,不僅是引火燒身,同時(shí)也為中共直接管理文藝提供了良機(jī)。如果說(shuō)中共之前對(duì)文藝只是提出期望并加以引導(dǎo),給予文藝家相對(duì)的自由建構(gòu)空間,那么之后便是強(qiáng)力介入并直接領(lǐng)導(dǎo)與管理,從而開(kāi)啟了中國(guó)文藝高度政治化的時(shí)代。延安文藝座談會(huì)的召開(kāi)是中共直接領(lǐng)導(dǎo)管理文藝的開(kāi)始?！吨v話(huà)》的發(fā)表標(biāo)志著整風(fēng)運(yùn)動(dòng)已從對(duì)黨的知識(shí)分子領(lǐng)袖的斗爭(zhēng)擴(kuò)大到對(duì)整個(gè)知識(shí)分子階層的改造,標(biāo)志著實(shí)用化的精神已從理論、學(xué)術(shù)領(lǐng)域擴(kuò)大到了具有特殊性質(zhì)和特殊規(guī)律的文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域,標(biāo)志著文化實(shí)用化的程度已從重視實(shí)際知識(shí)逐漸增強(qiáng)到了文化的完全工具化,表明文藝最終淪為政治的工具和手段。[2]149《講話(huà)》為延安文藝建立了明確的規(guī)范,這一規(guī)范在政治權(quán)力的推動(dòng)下成為解決文藝問(wèn)題的唯一標(biāo)準(zhǔn)。其權(quán)威性的最終確立則是通過(guò)一系列事件逐步實(shí)現(xiàn)的。毛澤東在講話(huà)中對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行了重新定位,提出了文藝為工農(nóng)兵服務(wù)的方向,也決定了知識(shí)分子被改造、被教育的歷史命運(yùn)。中共一改過(guò)去對(duì)知識(shí)分子的優(yōu)待政策,認(rèn)為他們“在我們部隊(duì)中也只是工作崗位不同,在地位上跟全軍的指戰(zhàn)員沒(méi)有兩樣,”只是“宣傳工作者,宣傳家?！盵8]文藝工作者要“打破做客的觀念”“放下文化人的資格”,把自己看成是普通的工作人員,努力實(shí)現(xiàn)“與實(shí)際結(jié)合”“與工農(nóng)兵結(jié)合”。[9]陳云批評(píng)了知識(shí)分子的“特殊”和“自大”,告誡文藝工作者要“遵守紀(jì)律”“要學(xué)習(xí)馬克思列寧主義和實(shí)際政治,”“不要把文藝的地位一般的估計(jì)過(guò)高,同時(shí)對(duì)個(gè)人在文藝上的地位更不要估計(jì)過(guò)高?！盵10]誠(chéng)惶誠(chéng)恐的知識(shí)分子開(kāi)始改變自我身份優(yōu)越感,紛紛下鄉(xiāng)尋求與工農(nóng)兵結(jié)合的途徑。

艾青“提倡寫(xiě)給老百姓看的詩(shī),更提倡老百姓自己的詩(shī),提倡不離生產(chǎn)的工農(nóng)兵大眾寫(xiě)的詩(shī),”并堅(jiān)信“新的詩(shī)人將從大眾中產(chǎn)生,而我們至多是一個(gè)助產(chǎn)婦?！盵11]后來(lái),艾青隨同一個(gè)運(yùn)鹽隊(duì)到"三邊"去考察民間藝術(shù);回來(lái)后寫(xiě)了萬(wàn)行敘事詩(shī)《吳滿(mǎn)有》歌頌農(nóng)民勞模,參加秧歌隊(duì)并寫(xiě)了《論秧歌劇的形式》的總結(jié)文章,受到毛澤東的好評(píng),到三五九旅去慰勞戰(zhàn)士,終于被評(píng)為陜甘寧邊區(qū)的勞模。

丁玲在延安文藝座談會(huì)后批判王實(shí)味的高潮中,檢討了自己的恥辱和罪惡,并宣布自己的《三八節(jié)有感》是篇壞文章。最后表示了自己改正錯(cuò)誤和勇氣的恒心。1942年7月份,丁玲應(yīng)朱德之約到八路軍司令部讀了兩天電報(bào),寫(xiě)出了特寫(xiě)《十八個(gè)》。1944年6月30日,丁玲在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了介紹合作社模范人物的報(bào)告文學(xué)《田保霖》,得到毛澤東的寫(xiě)信慶祝。

丁玲和艾青等作家的轉(zhuǎn)變,與其說(shuō)是講話(huà)精神的指引倒不如說(shuō)是王實(shí)味悲劇的影響。王實(shí)味的被批判和定罪以至殺頭,是政治家所為。為工農(nóng)兵服務(wù)的延安文藝新規(guī)范是政治家制定并要求作家遵守的文藝法典。從此文藝從屬于一定的政治路線(xiàn)并為一定的政治路線(xiàn)服務(wù)的文藝高度政治化時(shí)代來(lái)臨。解決王實(shí)味這樣的文人及文藝問(wèn)題用了政治的手段,對(duì)文藝家起到了敲山震虎、殺雞給猴看的作用。這是一個(gè)極壞先例的開(kāi)始。1947年7月1日,將王實(shí)味就地正法,實(shí)質(zhì)上是單向行為,沒(méi)有給王實(shí)味足夠的時(shí)間和權(quán)利讓他去辯護(hù),這不僅是對(duì)個(gè)體生命的不尊重,也是通過(guò)個(gè)體對(duì)知識(shí)分子整體進(jìn)行警示。

對(duì)待文藝家和文藝問(wèn)題采用政治化的手段,對(duì)中國(guó)當(dāng)代文藝的傷害是巨大的,是無(wú)法彌補(bǔ)和挽回的。其傷害的源頭來(lái)自于王實(shí)味的悲劇。王實(shí)味的悲劇是在時(shí)代政治要求與文人個(gè)性追求的矛盾沖突中發(fā)生的。他的遭遇只是中國(guó)知識(shí)分子悲慘命運(yùn)的一個(gè)縮影,他用生命捍衛(wèi)了文學(xué)的尊嚴(yán)與文人的人格。解放后,對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的批判、對(duì)俞平伯《紅樓夢(mèng)研究》的批判、對(duì)胡風(fēng)集團(tuán)的批判直至反右運(yùn)動(dòng)和文化大革命,文藝界和知識(shí)分子都被置于非常尷尬的地位,讓我們從逝者的悲劇影響中尋找政治與文藝的平衡,尋求中國(guó)知識(shí)分子的自由表達(dá)之路。

[1]劉增杰.從左翼文藝到工農(nóng)兵文藝——對(duì)進(jìn)入解放區(qū)左翼文藝家的歷史考察[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2006(5).

[2]李書(shū)磊.1942:走向民間[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1998.

[3]黎辛.野百合花·延安整風(fēng)·再批判——捎帶說(shuō)點(diǎn)王實(shí)味冤案平反紀(jì)實(shí)讀后感[J].新文學(xué)史料,1995(4).

[4]丁玲.延安文藝座談會(huì)的前前后后[J].新文學(xué)史料,1982(2).

[5]周良沛.丁玲傳[M].北京:北京十月文藝出版社,1993:438-439.

[6]丁玲.文藝界對(duì)王實(shí)味應(yīng)有的態(tài)度及反省[N].解放日?qǐng)?bào),1942-06-16.

[7]艾青.現(xiàn)實(shí)不容歪曲[N].解放日?qǐng)?bào),1942-06-16.

[8]聶榮臻.關(guān)于部隊(duì)文藝工作諸問(wèn)題[M]//延安文藝叢書(shū)編委會(huì).延安文藝叢書(shū)—文藝?yán)碚摼?長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987:157-164.

[9]凱豐.關(guān)于文藝工作者下鄉(xiāng)的問(wèn)題[M]//延安文藝從書(shū)編委會(huì).延安文藝叢書(shū)—文藝?yán)碚摼?長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987.

[10]陳云.關(guān)于黨的文藝工作者的兩個(gè)傾向問(wèn)題[M]//延安文藝從書(shū)編委會(huì).延安文藝叢書(shū)—文藝?yán)碚摼?長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987:116-123.

[11]艾青.展開(kāi)街頭詩(shī)運(yùn)動(dòng)——為《街頭詩(shī)》創(chuàng)刊而寫(xiě)[M]//延安文藝從書(shū)編委會(huì).延安文藝叢書(shū)—文藝?yán)碚摼?長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987:459-463.

I03

A

1004—9975(2011)01—0070—04

2010-09-02

何滿(mǎn)倉(cāng)(1955—),男,陜西洛川人,延安大學(xué)文學(xué)院教授,碩士研究生導(dǎo)師。

[責(zé)任編輯 王俊虎]