/［臺灣］辜振豐

法蘭西第二帝國的文化創(chuàng)意:流行時尚與世博會

/［臺灣］辜振豐

1852年，法蘭西第二帝國正式登場，路易·拿破侖實行獨裁統(tǒng)治，但在經(jīng)濟上卻有令人稱道的文化創(chuàng)意。首先，他舉辦了兩屆世博會，接著皇后歐仁妮更親自推廣時尚產(chǎn)業(yè)，讓法國名牌商品得以揚威國際?；仡欉^去，巴黎的道路彎彎曲曲，一下雨，就積水，而夜幕低垂時，各區(qū)幾乎是昏昏暗暗，要感受到火光四射，只有在放煙火或遭受祝融之災(zāi)的時刻。但大改造之后，公園、綠地、林蔭大道，舉目可見，平時散步逛街，格外舒服，而晚上又可以看到歌劇院、百貨公司開始點起瓦斯燈，人間夜樂園就在眼前浮現(xiàn)。一旦累了，還可以跟朋友聚聚會，興致一來，大家還可以聊聊一些奇聞軼事。

路易·拿破侖出生于1808年，他父親就是拿破侖的弟弟荷蘭王路易·波拿巴。1815年，拿破侖在滑鐵盧之役兵敗如山倒，最后被流放到圣赫勒拿島，當時路易只有七歲。此后，拿破侖家族被迫離開法蘭西。經(jīng)過時間的推移，1836年，路易回到法國，首度于史特萊斯堡起兵作亂，但吃了敗仗而被流放到美國。四年后，他又再度起兵，結(jié)果依然失敗，因此被囚禁在哈姆監(jiān)獄。

法蘭西第二帝國能夠成立，則跟拿破侖的侄兒路易·拿破侖的逃獄有關(guān)。1846年，通過部下泰蘭的協(xié)助，路易化裝成工人，從哈姆監(jiān)獄順利脫逃，取道比利時，再搭船前往倫敦定居。當時，英國以政治庇護為由，接納了不少來自歐陸的貴族和革命家。路易刻意擺低姿態(tài)，并向英國當局和法國駐英大使保證不再從事政治活動，法國政府信以為真，乃放棄引渡。

然而，他仍明修棧道，暗渡陳倉。表面上，搖筆桿寫書，暗中則跟一些謀臣互通信息，計劃將來完成復(fù)興大業(yè)，好讓拿破侖家族再度揚眉吐氣。在書房里，他將巴黎的地圖貼在墻壁上，并參考倫敦的都市計劃，心想有朝一日，回到法國掌權(quán)，一定要把巴黎建設(shè)成為現(xiàn)代羅馬。在過去的囚禁歲月，黑漆漆的牢房，加上瘴氣的侵襲，以致路易罹患了風濕癥。為了治病，他經(jīng)常到海邊休閑區(qū)布萊頓渡假，以享受日光浴。在他看來，陽光可以治療身上的病痛和消除內(nèi)心的挫敗感，進而讓巴黎成為“光輝之都”，因此經(jīng)常跟陽光接觸的運動，如網(wǎng)球、高爾夫球、賽馬以及海水浴場也應(yīng)該大力引進法國。

客居倫敦時，一開始，路易住在布蘭斯威克大飯店，偶爾也會參加上流社會的派對。第一年6月的一天，他接受布列辛頓女士的邀約，參與盛大的舞會。突然間，他邂逅了伊麗莎白·郝沃德，兩人相談甚歡，此后落魄的日子開始轉(zhuǎn)機。伊麗莎白出身于布萊頓，家人經(jīng)營鞋廠和飯店，長大后前往倫敦闖天下，一度還成為火紅名伶。她離過婚，接著結(jié)識了家財萬貫的御林軍參謀馬丁少校，并和他生了一個孩子。但馬丁早有家室，她只能當個情婦，幸好馬丁為人慷慨，以她為名成立一筆信托基金，請專人負責保管。

其實，伊麗莎白·郝沃德對路易也有愛慕之意，路易·拿破侖見到這位艷麗的古典美人，大為心動，在整場舞會中，兩人相談甚歡，不過日后他們倆要繼續(xù)發(fā)展，仍然有阻力，畢竟馬丁心中將伊麗莎白視為太太，雖然表面上欠缺名分。等到伊麗莎白離意甚堅，1847年元月，便帶著四歲的兒子從圣詹姆斯豪宅搬到柏克萊街九號的公寓，而路易則搬到國王街，此后兩人就展開熱戀，一旦要見面的話，搭起馬車，只要五分鐘。

當時，路易對散居各國的部下仍然十分慷慨，該付的酬勞，從不吝惜，不過日子一久，經(jīng)濟也開始拮據(jù)。伊麗莎白為了贊助他，以購買他在羅馬的田產(chǎn)為由，付給他一大筆款項。1848年，因路易·菲利普掌權(quán)期間不得人心，以致爆發(fā)“二月革命”，他只好下臺。2月26日，路易·拿破侖掌握這關(guān)鍵時刻，由部下泰蘭和銀行家歐西伯爵陪同，一起回到巴黎，準備參加選舉。至此，他跟伊麗莎白在倫敦的戀情也暫時畫下句點，而整個關(guān)系的發(fā)展便轉(zhuǎn)移到巴黎。路易抵達后，陰謀家佩西尼也加入他們的陣營，而伊麗莎白則在12月24日離開倫敦，前來會合。

等到總統(tǒng)選舉一到，伊麗莎白就變賣了英國的財產(chǎn)，提供一筆龐大資金贊助路易·拿破侖。在佩西尼的策劃下，他們打了一場漂亮的媒體宣傳戰(zhàn)。佩西尼買通各報章雜志的記者，要他們報道有利于路易的文章，而在巴黎和外省各大城市的海報、傳單、布告都印上路易的肖像。接著，更雇用許多賣唱者，穿梭于大街小巷，大力歌頌路易的高貴情操。顯然，這一場選舉操作十分成功，1851年，路易·拿破侖終于登上法國總統(tǒng)的寶座。但野心勃勃的路易并未就此止步，他在來年發(fā)動了政變，建立法蘭西第二帝國，并易名為拿破侖三世。

路易登上皇帝的寶座之后，開始移情別戀，因為他認識了西班牙女貴族歐仁妮，并展開熱烈的追求。1853年1月30日，拿破侖三世在巴黎圣母院與歐仁妮舉行結(jié)婚典禮。當晚他翻臉不認人，正式拋棄伊麗莎白·郝沃德小姐，并派遣密探?jīng)]收一大疊情書和文件，企圖消除那段感情的證據(jù)。后來，伊麗莎白也就黯然返回倫敦。

1853年1月30日，晴空萬里，陽光普照，一列車隊從杜樂麗宮出發(fā)，目的地就是巴黎圣母院，道路兩旁圍觀群眾齊聲歡呼，其中一輛豪華四輪馬車特別引人注目，因為里面坐著拿破侖三世與歐仁妮公主。這一天是他們倆的新婚之日，典禮一結(jié)束后，她就成為名符其實的法蘭西第二帝國皇后。

下午一點，典禮正式開始，教堂鐘聲與大炮聲，此起彼落。男女的結(jié)合是蠻奇妙的，雙方往往在婚禮當天才確認自己的對象是何方神圣。而拿破侖三世更是名符其實的花花公子，婚禮前夕，為了這段婚姻，翻臉不認人，因為他拋棄對他恩重如山的倫敦貴婦伊麗莎白。

這位歐仁妮公主出身于西班牙的格瑞納達，長大后跟母親移居巴黎，婚前曾經(jīng)有幾段戀情，其中更有父執(zhí)輩的梅里美和名作家司湯達。眾所周知，這兩位都是當時的名作家，只不過她跟他們只能夠算是柏拉圖式的戀愛。梅里美曾經(jīng)擔任她的法文家教，而司湯達則經(jīng)常為她講述法國歷史，尤其是，戰(zhàn)績輝煌的拿破侖，早期越過阿爾卑斯山，攻打奧地利，后來更揮軍攻入俄羅斯的經(jīng)歷。青春煥發(fā)的歐仁妮公主早年就對這位法國名君拿破侖萌生仰慕之意，也因此段心理的建構(gòu)過程，讓她下決心成為拿破侖家族的成員。

法蘭西第二帝國建立后，路易·拿破侖的首要政策就是發(fā)動巴黎大改造。他曾在市政廳公開演講，強調(diào):“巴黎是法國的心臟，我要傾注全力美化這個偉大的都市，各建筑物中要有健康的日光滲透進來?！币惶岬叫掳屠?，則要歸功于他跟奧斯曼的合作。

奧斯曼(Haussmann)生于1809年，全家信奉路德教派。他曾祖父曾是亞爾薩斯地方政要，后來祖父舉家遷往凡爾賽，而他母親的祖先曾追隨拉法耶將軍參加美國獨立革命。他家世顯赫，加上就讀名校亨利四世高中時，和奧爾良公爵的兒子夏鐸過從甚密。長大后，他又娶了波爾多富商拉·哈普的千金?；谶@些關(guān)系，使得他在官場十分順利。他曾先后擔任瓦爾省跟約訥省省長，本身善于觀察政治形勢，隨時見風轉(zhuǎn)舵。路易在當總統(tǒng)期間兩度視察約訥省，第一次與民主共和派相安無事，第二次則搭乘火車造訪，沿線老百姓竟高喊:“皇帝萬歲!”路易·拿破侖龍心大悅，便于1851年11月將奧斯曼調(diào)任到吉倫特省擔任行政長官。1853年7月1日，他更晉升為塞納——馬恩省省長，擔任巴黎大改造的總指揮。

這段時間，路易還親手設(shè)計建筑物、庭園和植樹，怪不得有些建筑師對他的設(shè)計功力大加佩服。同時，在經(jīng)濟學(xué)家朱貝里耶和塞納——馬恩省省長奧斯曼的輔助下，法國的產(chǎn)業(yè)急速飛躍。拿破侖三世有意跟英國互別苗頭，特地更新法國的經(jīng)濟政策，如創(chuàng)造金融資本，簡化股份公司的申請手續(xù)，贊助商人建造鐵路，獎勵民間消費。而奧斯曼也開始整治下水道系統(tǒng)和開辟大道、公園、綠地，巴黎市容開始改頭換面。

巴黎大改造之前，街道高低不平，排水系統(tǒng)又非常簡陋，一旦下雨，路面立刻積水，對于行人十分不便。至于商店內(nèi)部則空間狹小，顧客一進門，店員往往大眼瞪小眼，商品又沒有標價，而顧客空手走出大門又覺得不好意思。凡此種種都對顧客造成極大的壓力。

后來，整個情況略為改善。譬如說，公共馬車重新復(fù)活，顧客可以利用這種交通工具上街購物，不必擔心路上的雨水。而一些大型建物的一樓也開辟拱廊街 (passage)，顧客穿梭其間，有玻璃屋頂遮風蔽雨，天氣一晴朗，陽光也會射進來。每家店面有櫥窗陳列商品，外面也有煤油燈照亮路面。接著也出現(xiàn)幾家流行名品店，內(nèi)部有三四層樓。顯然，這些店面開始具備一些優(yōu)點，如標價清楚，出入自由，貨品一有問題，顧客可以向柜臺的店員退錢。

接著，商人布什可夫婦于1852年創(chuàng)立好商佳百貨公司(Bon Marché)。在經(jīng)營方面，他一展薄利多銷的長才，每隔一段時間，就搞起折扣活動。他自創(chuàng)“誠信商法”，以客為尊。那時，巴黎的流行名品店賣出的商品要是有缺陷，顧客可以退錢。當時，法國小說家左拉曾推出小說《婦女樂園》，內(nèi)容敘述百貨公司的登場和經(jīng)營策略，他的寫作數(shù)據(jù)就是來自便宜百貨公司的商法。在這部小說中，面對大百貨公司的凌厲攻勢，附近小商店的老板感到莫大的威脅。至于布什可則化身為男主角慕雷，講起話來，信心滿滿，他宣稱自己經(jīng)營的百貨公司就像一部大機器，每天可以誘惑許多女性前來消費。

百貨公司的登場宣告了大眾消費時代的來臨，但上流社會的貴族和資產(chǎn)階級也開始鐘情于流行時尚。比如說，歐仁妮皇后是流行時尚的女教主，當時的服裝設(shè)計師和調(diào)香師以她的品味為號召，以衍生附加價值。1858年，英國設(shè)計師沃斯在巴黎開設(shè)高級服飾店，為顧客制作高級訂制服。沃斯馳名遠近之后，歐仁妮皇后乃聘請他為專屬設(shè)計師。杜樂麗宮每年有四次大規(guī)模的官方舞會，邀請的客人高達四五千人，其中女貴賓的所有禮服一律由沃斯包辦。

高級訂制服價格十分昂貴，光是一件就索價一千五百法郎，折合目前人民幣一百萬。早期的高級訂制服的外表是蓬蓬裙，內(nèi)部有鐘式裙撐 (crinoline) ，是用鯨魚骨和馬毛做成的，但沃斯改以鋼絲為材質(zhì)，穿起來較為輕便，雖然惡評四起，但歐仁妮皇后卻非常喜愛，所以一時之間，大為流行。1860年，沃斯改變風格，以臀墊 (bustle) 取代鐘式裙撐，并于1867年在巴黎世博會亮相，因此臀墊搭配高級訂制服的風格，逐漸成為新潮時尚。此后，也吸引美國貴婦前來消費，19世紀中葉，美國南北戰(zhàn)爭結(jié)束之后，經(jīng)濟開始起飛，上流貴婦對于巴黎時尚趨之若鶩，加上輪船也航行于大西洋兩岸，因此到巴黎旅游和訂制高級服飾并非難事。

與此同時，許多調(diào)香師也開始根據(jù)歐仁妮皇后的品味，競相開發(fā)香水，以打響品牌。例如，嬌蘭(Guerlain)的“野之精”和“花之香”就是皇后所愛用的香水。接著，法國時尚產(chǎn)業(yè)在她的支持下，除了高級訂制服和嬌蘭香水之外，LV皮箱、愛馬仕的馬鞍、卡地亞寶飾一一揚名國際。顯然，第二帝國的華麗歲月，也深深吸引了身為后生晚輩的普魯斯特，他雖然無法躬逢其盛，卻透過《追憶逝水年華》第一部呈現(xiàn)了這個時代的風華。

此外，兩屆的巴黎世博會也是拿破侖三世的文化創(chuàng)意。1851年，英國率先舉辦萬國博覽會，目的就是夸耀帝國的威風，驗收工業(yè)革命的成績，同時讓民眾得到一個教育的機會。同樣，對岸的法國為了迎頭趕上，于1855年和1867年分別舉辦了兩次萬國博覽會。

拿破侖三世曾流亡英國，尤其是對于倫敦的都市規(guī)劃贊嘆不已，等到他回到法國掌權(quán)之后，便有意跟英國別別苗頭。他一直服膺圣西門主義，強調(diào)資本家應(yīng)該和工人形成緊密的協(xié)同關(guān)系。顯然，他的經(jīng)濟政策具有濃厚的社會主義色彩。為了展現(xiàn)國家的威風和夸耀法國的經(jīng)濟規(guī)模，他下令舉辦萬國博覽會，至于背后的創(chuàng)意則來自經(jīng)濟學(xué)家朱貝里耶，畢竟這兩人都是圣西門主義的信徒。因此他們一見面，談起經(jīng)濟發(fā)展，便一拍即合。

1830年，朱貝里耶在二十四歲便就任《全球》雜志的總編輯，他精力旺盛，每期出刊前，舉凡編輯、版面設(shè)計、校對、印刷都親自執(zhí)行，而且從早上9點做到半夜2點。后來，他更登上法蘭西學(xué)院經(jīng)濟學(xué)講座教授的職位。他曾經(jīng)訪問美國，對于新大陸的經(jīng)濟發(fā)展大為稱贊，并從中獲益不少?；氐椒▏?，他提出鐵路建設(shè)的計劃，確立銀行制度，并強調(diào)要充實職業(yè)教育。但19世紀的法國，政局動蕩不安，在1848年的“二月革命”中，他被政敵陷害，以致講座的職位遭到當局解聘。幸好第二帝國成立后，他獲得平反，并得到拿破侖三世的重用，再度恢復(fù)講座教授的職位?？磥?，世有伯樂，方有千里馬。

圣西門主義強調(diào)資本家應(yīng)具有博愛精神，在擴大再生產(chǎn)過程中，除顧及自己的利益之外，還要兼顧他人的利益；產(chǎn)業(yè)社會的建設(shè)應(yīng)以鐵路建設(shè)作為大規(guī)模公共建設(shè)的起點。這些論點就是圣西門所提倡的“新基督教”。如果能徹底實踐倒是可以調(diào)和資本家和勞工階級之間的矛盾。

第一屆巴黎世博會以“振興產(chǎn)業(yè)，促進人類進步”為口號。展覽品分成六大類:礦物和化學(xué)原料、機械制品、工業(yè)制品、玻璃工藝品、家具和其他建材、美術(shù)作品(繪畫作品除外)。至于展區(qū)則分別在產(chǎn)業(yè)宮、蒙田大道的美展區(qū)以及沿塞納——馬恩省河的別館和圓形會館。

1855年5月15日第一屆世博會正式開幕，但之前因巴黎正在大改造，缺乏建筑人手，所以準備得十分匆促，加上展區(qū)又分散在好幾個地方，讓人覺得草草了事。當天拿破侖三世親臨會場主持開幕式，并發(fā)表演講，接著繞了一圈之后，便離開會場，這可以看出他十分不悅。等到七月趕工，把不足的地方再予以補救，最后世博會的華麗景觀終于展現(xiàn)在觀眾的面前。不管是從鄉(xiāng)下或是各地都市來的民眾，加上老外，都大為驚嘆。大家陶醉在五花八門的商品中，不免恍恍惚惚。最令拿破侖三世興奮的是，八月一到，英國的維多利亞女王和丈夫阿爾伯特親王也一起來到會場。此時，他心中當然覺得法國的生產(chǎn)力和經(jīng)濟力應(yīng)該可以跟英國別別苗頭。

到了1867年，法國再度擴大舉辦世博會，背后仍是朱貝里耶一手主導(dǎo)。至于地點則選在陸軍軍官學(xué)校的“練兵場”。過去拿破侖威震全歐洲，曾經(jīng)建造凱旋門以資紀念，而拿破侖三世則以練兵場的世博會館來呈現(xiàn)第二帝國的榮耀和經(jīng)濟的蓬勃發(fā)展。而各國會館的空間規(guī)劃卻是橢圓形的排列，具體展現(xiàn)圣西門主義的精神。這種精神，首先以鐵路促進商品的流通和循環(huán)，接著以股份公司和銀行以強化金錢的流通，最后更以教育來提升思想知識的流通。這座大型會館無疑是展現(xiàn)商品的宇宙，也因此這種空間的安排，更影響日后百貨公司的內(nèi)部規(guī)劃。換言之，百貨公司就是世博會的“縮小版”。

在會館內(nèi)部，一些歷史悠久的名牌商品也利用這次機會，提高知名度。尤其大會結(jié)束前會頒發(fā)獎牌，以鼓勵各國業(yè)者。大家熟悉的名牌愛馬仕以皮包和絲巾參展，并榮獲銀牌獎。此外，法國更把自己的時尚產(chǎn)業(yè)呈現(xiàn)在大眾面前。例如，香水、手套、成衣、領(lǐng)帶、鞋子、雨傘、帽子一一亮相。如此一來所謂 “法國制造”的精品便名聞遠近。

第二屆巴黎世博會的會場

除了推展時尚外，拿破侖三世在第一次世博會上已經(jīng)把法國紅酒展現(xiàn)在世人面前，同時將法國紅酒分成五個等級，目前大家所宗奉的分級制度就此確立。而勃艮地紅酒還得到金牌獎。顯然，拿破侖三世把法國紅酒當成“文化戰(zhàn)略”的商品來運作，而在第二次世博會法國更推出舉世聞名的低溫殺菌法，不但釀造紅酒時可以派上用場，甚至延伸到牛奶的制造。法國文化再度揚威國際。

拿破侖三世也利用世博會，向國際人士推廣名牌商品。過去，歐仁妮皇后擔任“時尚女教主”，她身上的高級訂制服是由設(shè)計師沃斯操刀，而嬌蘭香水、愛馬仕的馬鞍、LV大皮箱也是日常生活必備的用品，因此這些名牌逐漸享譽歐洲。第二次世博會也設(shè)立獎項，結(jié)果LV皮箱獲得銅牌獎。雖然愛瑪仕沒有得獎，但在1878年第三次世博會也得了獎，顯然，法國就是利用世博會將名牌商品一舉推向國際。

至于當時的滿清政府也在會場建立中國館，隨時提供綠茶，讓顧客品嘗一番，同時還搭了一座舞臺，演起京戲，讓觀眾親眼目睹東方戲劇的異彩。而土耳其會館也供應(yīng)名聞幾百年的土耳其咖啡。而日本則有薩摩藩和江戶幕府派遣代表，展覽品則是布料花瓶和紙和服等。收獲最多的是日本代表團，因為這些代表日后成為明治維新的功臣。最后日本成為亞洲第一個實行現(xiàn)代化的國家。此次的世博會一結(jié)束，許多先進國家紛紛舉辦世博會，如維也納世博會、紐約世博會和芝加哥世博會。

不過，1870年，拿破侖三世在普法戰(zhàn)爭中被俘，結(jié)束了第二帝國。獲釋后，舉家流亡到英國，最后因膀胱炎而去世，享年六十四歲。綜觀路易一生，褒貶參半，作家雨果對這種帝制批評有加，因此自我流放到外國，但許多法國子民卻因他的文化創(chuàng)意而受益良多。

作 者： 辜振豐，留學(xué)英國，現(xiàn)任教于臺灣東吳大學(xué)，并從事現(xiàn)代流行文化研究。著作有《時代精神》《漫游書?！贰度杖ぁ毡撅L新動向》《東京讀書筆記本：新宿街頭照相簿》等。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com