上海 語(yǔ) 傘
所有的思想都圍坐在一起了。
我咽下告別的話語(yǔ),推開(kāi)窗戶讓空氣與勇氣對(duì)流。
行李已放在最方便的門(mén)旁,前世的鄉(xiāng)愁突然奪眶而出。
我要首先準(zhǔn)備一場(chǎng)暴雨,用雷鳴和閃電警醒自己的影子不要傾斜,用狂風(fēng)刮走脈搏里的噪音,用大雨沖盡內(nèi)心深處的污漬。
其次是準(zhǔn)備一份足夠重的孝道和感恩,選擇夜宴前叩拜父母和先祖。落葉還要?dú)w根,我要隨身攜帶祖輩們頭頂?shù)脑律?/p>
最后,準(zhǔn)備一個(gè)健康的晴天,沒(méi)有半處傷痕的陽(yáng)光,一片一片往前鋪。
伸開(kāi)雙臂,我看見(jiàn)人類的光陰密密麻麻,左鄰右舍的鞋子,都睜著大眼睛。
我的鞋子,它們也一直醒著。
心上懸掛的地圖,它們比宇宙的目光還要遼闊。
這時(shí),我站在都市的立交橋上,環(huán)顧四周,車輛和行人都在傾訴匆忙,有如縱橫的波浪涌向我,推著我——
我前行。奔走。攀躍。在空氣中尋找力量……
光明從地平線上升起,好兄弟,好姐妹,我們就享受追趕太陽(yáng)的幸福?
“本來(lái)我是愿意選擇一匹馬的,而且不打算舉起鞭子?!?/p>
你們也同時(shí)這樣說(shuō)過(guò)。
但是,閑云野鶴只是歷史里的典故。在這個(gè)時(shí)代里,我們多么習(xí)慣趕赴機(jī)場(chǎng)。
天地一陣轟鳴,全世界就踩響腳步。
前面的氧氣和果實(shí),美酒和烏托邦,它們?cè)谌魏螄?guó)度都?xì)夂蜻m宜,它們生長(zhǎng)在每個(gè)人的內(nèi)心。不同的是,一些隱于叢林,一些露于山巔。
昨天已經(jīng)準(zhǔn)備很久了。
地平線也越數(shù)越多。
被我稱為兄弟姐妹的親人,假設(shè)他們還在睡夢(mèng)中,白云的白剛醒,我就與上天商定——
他能不能把最好的起點(diǎn)獻(xiàn)出來(lái)?
心與大腦同時(shí)涌動(dòng),我,一直在想。
在鄉(xiāng)村的庭院里,我面朝清晨,想著城市與心比高的樓群;在城市的陽(yáng)臺(tái)上,我背向夜色,想著南山對(duì)面東籬下的菊花。
我有億萬(wàn)種想法,閃過(guò)。連續(xù)。重復(fù)。
白天去敘事,晚上種星光。
“如果可能,我一定要抓??!”
親人們還站在高處目送。一揮手。再揮手。我,已經(jīng)出發(fā)——
從情誼的源頭,走向遠(yuǎn)方的熱血和烈焰。
大地上一切微小的生命,都在活生生的命里日夜兼程。
全身的筋脈,它們?nèi)绾胃呱?,如何澄澈—?/p>
誰(shuí)也沒(méi)有理由阻止大腦的勤勞。
想著,就可以擦亮打火石,在黑夜里做白日夢(mèng)。
出了門(mén),就要學(xué)會(huì)辨認(rèn)。
牛羊還在山坡上,它們背著黃昏,悠然的是爺爺?他一直緩慢地裹著葉子煙。他沒(méi)有在意他的子孫們因?yàn)橐粭l路的方向,在十字路口躊躇了很久。
人生有多少個(gè)十字路口啊。
一堵墻的善惡,一個(gè)曲折的得失,僅憑肉眼是無(wú)法看見(jiàn)的。
是啊,我走著走著就碰了壁。
耐心紅腫了。
我不知道在哪里轉(zhuǎn)彎最好,在哪里翻山最近,在哪里休息不至于耽誤時(shí)光。
紫藍(lán)的鳶尾花是梵高心中飛著的蝴蝶?我望著他的自畫(huà)像。
有風(fēng)景的地方,就有迷路的眼神?
這一路的霧靄,它們確實(shí)擾亂了我。
我就要分不清東西南北了。
在弱點(diǎn)暴露之前,鮮艷的前方,終于,它又開(kāi)始閃爍。
我認(rèn)識(shí)了你,上天就賦予我們相見(jiàn)和離別的理由。
在遠(yuǎn)行的途中,我不斷地和有緣人握手。
一些手握暖我,一些手握疼我。
那些使我疼的人,我懷著仇恨詛咒過(guò)他們。
那些使我暖的人,我害怕他們有一天會(huì)棄我走遠(yuǎn)。
我不斷地信仰,又被信仰欺騙;我不斷地絕望,又在絕望里重生。
閑看過(guò)的花開(kāi)花落,它們是我際遇中珍貴的親切?
正如人群中那些縝密的陌生的眼睛,如果少數(shù)的眼睛會(huì)對(duì)著你說(shuō)話了,他們一定是你際遇中珍貴的親切。
“我一直在人間!”真情說(shuō)。
那么,你一定要握緊。
像海水握緊沙灘。
我的步伐不倦。
我用普通話與各種語(yǔ)言交流,我用表情與神態(tài)交流,問(wèn)答猶如一種音符。
從南到北從東到西的距離,只是一顆心的距離。
我穿著觸景生情的鞋子,在中國(guó)的體內(nèi),在亞洲的腹部——
把腳印伸向整個(gè)世界。
外公當(dāng)年脫下軍裝的時(shí)候,不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)就愛(ài)上漢語(yǔ)的人不多?!坝信笞赃h(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎!”如今,那些說(shuō)英語(yǔ)、法語(yǔ)、俄語(yǔ)、西班牙語(yǔ)以及阿拉伯語(yǔ)的人們,都流行讀《論語(yǔ)》了。
與我同行的人!我們。一定要比他們讀得更好。
我越過(guò)的海洋,它們有些已變成湖水,有些仍然用波峰浪尖敲打我的足跟。
我又背誦了一遍鄉(xiāng)愁。
值得我敬重的父輩和兄長(zhǎng):
“我不會(huì)像一片葉子那樣輕易落下……”
想望見(jiàn)就望見(jiàn)了,一切都在近處。
兒時(shí)天空以外的天空,如今就在眼前抽枝發(fā)芽,長(zhǎng)出最幸福的彩虹。
我路過(guò)的菜園,恰似父親種得最春意盎然的那一壟。我的滿足遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)父親,他還期待來(lái)年更碩大的喜悅,而我,守著一片葉子想結(jié)果,然后剝下核,珍藏永遠(yuǎn)的種子。
把種子捧在了手心里,我一定要讓它比泥土更溫暖。
再冷也不去冰涼它。
故意找茬的霜雪,就和外婆的鬼故事一起送遠(yuǎn)吧。
哼著近處的歌謠,我一邊行走,一邊安靜——
月光,青苔一樣地匍匐……
你懷抱高山,我懷抱流水。
我們一定要遇見(jiàn)。
我們不談子期和伯牙。
我們談在浮躁面前如何不放棄干凈的理想,我們談在和平時(shí)期如何熱愛(ài)自己盛裝的祖國(guó),我們談人心所隱忍的一切疼痛,我們談前世今生的沉醉和光芒,我們談……
然后一起為生老病死,嘆息!
我們把說(shuō)出來(lái)的叫聽(tīng)心,沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的叫境界。
朝露正濃也好,日落西暮也罷,我們走累了,就把俗世中的熱愛(ài)暫時(shí)丟進(jìn)歷史,讓一壺素茶分清精神和肉體的界限。
不一樣的方言、祖籍、膚色、習(xí)慣以及悲歡離合的細(xì)節(jié)……
這些,都不重要。
重要的是,山水如畫(huà),心靈重疊,我們的琴音一定要長(zhǎng)生不老。
我像削蘋(píng)果一樣削自己。
母親一定很疼。
她囑咐過(guò)我,如果口渴,就不要再向荒無(wú)人煙的沙漠走去。
除了討厭擁堵,我和駱駝一樣,所有的毅力都來(lái)自一片理想的綠洲,我要尋找心中最甘美的泉水。
汗流了很多,我的滿足不講述過(guò)程,我的遺憾不說(shuō)出真相。
前面還掛著殘酷的寶石,鋒利的花雕。
“親愛(ài)的遠(yuǎn)方,我愛(ài)上你了?!?/p>
是,我執(zhí)迷不悟。
我追著巨魔的身影,二十四節(jié)氣被我打亂了——
鄉(xiāng)親們正在耕種什么蔬菜瓜果?
鄰居們穿著什么衣裝上班?
我祈求他們的平凡歲月再香一點(diǎn)。
我走得再遠(yuǎn)一點(diǎn)。
聽(tīng)著真實(shí)的鐘聲,在人群里,我被托舉到光芒之上。
這一路險(xiǎn)象環(huán)生啊。
我無(wú)數(shù)次在風(fēng)雨中顫抖,在曲折中揉淤血,在浪尖上曬傷口。
“天將降大任于斯人也……”
多少年來(lái),踏平了大地的哥哥,他一直教我默誦。
石頭的骨髓里終于裝滿了水。
我坐在高處,聽(tīng)四面八方傳來(lái)環(huán)佩之聲。妹妹說(shuō),母親初一十五都要上香,“請(qǐng)菩薩保佑!保佑。”她一定用雙掌使勁握著心。
我的親人們,他們的愛(ài)永遠(yuǎn)沒(méi)有句號(hào)。
可是,高處不勝寒啊。昔日的知己不再是知己,志同的朋友瞬間仿若仇人,我開(kāi)始主動(dòng)認(rèn)養(yǎng)孤獨(dú),我突然少了很多簡(jiǎn)單的自由。
是,事實(shí)就是這樣的。
我每天只需要幾粒平凡的糧食,但我,還是時(shí)刻擔(dān)心會(huì)從光芒上摔下來(lái)。
從角落的微塵里把自己請(qǐng)出來(lái)。
爾后,滿面春風(fēng)地想家。
蔬菜,飯桌,舊椅子趕走過(guò)的疲憊;嘮叨,爭(zhēng)吵,小算盤(pán)放大過(guò)的幸福。唉,那令人厭倦的熱愛(ài)的生活,它竟使人眼睛濕潤(rùn)。
想起這些,我就情愿蹲下,為自己越來(lái)越多的雜念捉害蟲(chóng)。
深居簡(jiǎn)出,飲白開(kāi)水一樣無(wú)色的氧氣。
保管好多余的善良。
既而說(shuō)到一個(gè)人的宿命,早年無(wú)辜的理想,如今隨手可觸摸的空口袋……咳,有什么關(guān)系呢——
我水中有鳥(niǎo),天上有魚(yú),他們有嗎?
我一直都在不停地切割雨水。
粗壯的,細(xì)密的,仿佛已用盡來(lái)生的光芒。
有時(shí)被閃電無(wú)意恐嚇,有時(shí)被雷鳴當(dāng)頭一棒,有時(shí)一滴雨夾著兩片霜雪。
我渴望一把傘從天而降,在我生命里撐開(kāi)蔚藍(lán)的天空。
一路仰望,雨,仍然無(wú)孔不入。
漸漸地,我開(kāi)始平靜地適應(yīng)命運(yùn),并且暗暗慶幸,那沉重的碩大的冰雹竟沒(méi)有砸到我避寒的山坳。
拽著七情六欲的繩子,我悲喜交加地趕路,我努力讓自己的喜悅大于自己的悲傷。
那些同樣在雨中和我并肩行走的人,當(dāng)他們不小心滑倒時(shí),我會(huì)立刻擺出拐杖的姿勢(shì),擠出哪怕是蒼白無(wú)力的語(yǔ)言,去攙扶他們。
就這樣,把雨中散步當(dāng)作是上天的恩賜。
或許哪一天,天空撒下的都是神奇的花粉。我不知不覺(jué)地,就變成了另一種叫做浪漫的雨水。
我倘在人間。
眼前的江水,泛動(dòng)我浮生所想。如此真實(shí)!最美的煙火,不過(guò)是此刻的天涯海角。
這動(dòng)靜鼓瑟的黃昏,抹去上半生的最難將息。世界簡(jiǎn)單到,你只能看見(jiàn)風(fēng)的手指,緩緩地拂過(guò)江岸芳草的十面埋伏。
可以減去平日的憂郁、沙塵和碎裂的光亮。
可以消融暗濁的冰塊、亂石和所有餓與痛的骨頭。
望得見(jiàn)的那葉扁舟,擱淺的是寧?kù)o,還是離愁?
不重要,已不重要。
親人,仿若近在咫尺。
落日。向西。再向西。太陽(yáng)的種子,已在大地的花蕊中淺淺地分娩?;鸺t的晚霞,從天空中溢出來(lái),遠(yuǎn)處的房舍如畫(huà),近處的流星撞擊心弦。
我忍不住贊嘆,如兒時(shí)信手指向如勾的彎月。天啊,我感覺(jué)到自己,第一次,真正犯了忌。
生命中的美,從來(lái)就不可觸摸。
我觸摸了,是不是就注定,我已經(jīng)可以從這喧鬧的人間悄悄地消失?
扛著姓氏和脈搏的聲響,我們計(jì)算——
人的一生,究竟要走過(guò)多少座橋?
俯身大地的,橫臥山澗的,在胸懷上彎腰的……我們將步伐獻(xiàn)出,從猶豫,到嘗試,最后,收起疲倦的翅膀,在案頭寫(xiě)下花間一壺酒,我們終于與橋?qū)︼嫛?/p>
踮起生命可承載之重,我們垂下高傲的頭顱,用內(nèi)心巨大的虛空,思念橋。
橋的影子,其實(shí)無(wú)處不在。
偶然的一次握手,或者不經(jīng)意的一個(gè)眼神,這些潛伏于塵世中的生命細(xì)節(jié),它們雖比塵埃落地的聲音小,卻又比跨海大橋還要長(zhǎng)。
很多時(shí)候,我們?cè)趧e人修筑的橋上走;有時(shí),我們也為別人修筑抵達(dá)遠(yuǎn)方的橋。
一座橋,可以在眼中顯山,也可以在心里露水。
橋啊。讓我們望著一本舊得發(fā)黃的日歷,默默地感受我們的皺紋和白發(fā),幸福地追憶那鵝卵石般油亮光滑的青春。
數(shù)字遠(yuǎn)比人生漫長(zhǎng),從正到負(fù),從負(fù)到正,三生三世也數(shù)不盡。
神話可以合起天地,寓言可以從死亡中醒來(lái)。
露水滾落,影子站立。
誰(shuí)能把靈魂的形狀告訴我?
前世的足跡和拋擲,今生的鄉(xiāng)愁和欲念,把我吸進(jìn)去又呼出來(lái),呼出來(lái)又吸進(jìn)去,我無(wú)法擺脫它們,誰(shuí)能擺脫它們呢?
說(shuō)到人性的唯獨(dú)和鐘愛(ài),每個(gè)人的內(nèi)心瞬間就會(huì)顯出原形。
比如語(yǔ)傘遇見(jiàn)一抹紫香,就突然弄丟了莊子的圣境。
以淡紫打開(kāi),暗紫關(guān)閉,整個(gè)空間里的事物就長(zhǎng)成了一雙有魔力的手。
從任何一個(gè)角度,都繞不過(guò)啊。
望望遠(yuǎn)方,找處傷口說(shuō):“有一種數(shù)字不等到數(shù)盡,越數(shù)越少就是殘酷呢!”
轉(zhuǎn)身,把夜色含在嘴里。
我思索,明天的早餐能不能大于幸福?