退休之后，一身輕松，本想畫(huà)兩筆畫(huà)，搞一搞攝影……幼時(shí)曾在少年宮學(xué)過(guò)兩年國(guó)畫(huà)，滿以為重拾舊技，不難達(dá)到裝裱懸掛、滿堂生輝的水平。可拿起畫(huà)筆卻發(fā)現(xiàn)，昔日感覺(jué)早已不再。買了架“佳能單反”，還配了紅圈鏡頭；可端著帶“防抖”的相機(jī)，卻總也對(duì)不好焦距……

徘徊半年終于發(fā)現(xiàn)，還是坐在電腦前，雙手敲擊著鍵盤(pán)時(shí)，心中最安寧也最愉悅——幾十年都是這么過(guò)來(lái)的，習(xí)慣成自然，要改也難啊。

“敲”點(diǎn)什么呢？退休前教古典文學(xué)，偏重于小說(shuō)研究，可如今沒(méi)了“科研”壓力，再讓我正襟危坐寫(xiě)“一頁(yè)文章半頁(yè)注”的學(xué)術(shù)論文，真的有點(diǎn)吃不消。思來(lái)想去，想到了博客。

我的新浪博客是一位出版社的朋友幫忙建立、打理的，最初是為了宣傳我的一本書(shū)。以后忙于教學(xué)，一直沒(méi)再理會(huì)，空置了三年，如今剛好撿起。

所寫(xiě)博文，自然跟自己的專業(yè)有關(guān)，一開(kāi)始多是《水滸中的壞女人為啥姓潘》之類，有點(diǎn)像學(xué)術(shù)隨筆，但更通俗些。再就是有關(guān)教育的話題：談?wù)劽駠?guó)教育，也關(guān)注中小學(xué)課本——畢竟多年從事師范教育，這也是題中應(yīng)有之義。

我覺(jué)得，自己有義務(wù)在小說(shuō)與教育之外再多說(shuō)兩句，我的博文也由此多了一些反思的內(nèi)容——這并非“好為人師”。這年頭，誰(shuí)能說(shuō)服誰(shuí)？何況我連自己“吃幾碗干飯”還沒(méi)搞清楚。

曾經(jīng)有過(guò)那么一段時(shí)間，“斗爭(zhēng)哲學(xué)”挾政治運(yùn)動(dòng)之風(fēng)雨，沖刷了幾代人的頭腦。風(fēng)雨過(guò)后，善良的人們接受了“向前看”的引導(dǎo)，闊步前行；那扇歷史之門(mén)則在人們身后悄然掩閉。

然而未經(jīng)深刻反省，曾被洗刷的頭腦能有自動(dòng)凈化的功能嗎？“斗爭(zhēng)”的理念作為“真理”早已固化在人們心中，難怪你要做一點(diǎn)清理，立刻遭到罵聲一片！

其實(shí)就是我自己，也是背誦“主席詩(shī)詞”、哼唱“樣板戲”長(zhǎng)大的，頭腦中塞滿一大堆標(biāo)簽，如不認(rèn)真反思，也仍然是個(gè)糊涂人。我深深體會(huì)到：走出自己，談何容易！

說(shuō)了半天，還沒(méi)觸及“雜文”這個(gè)主題。我對(duì)博文的“文體”歸類，似乎也從未考慮過(guò)——直到前些日子，自己一篇博文入選《2010年中國(guó)雜文年選》，我才忽然意識(shí)到，我筆下這類針砭時(shí)弊、夾敘夾議的博文，其實(shí)就是雜文啊。

不過(guò)照這樣的界定，我的“雜齡”可能還會(huì)更長(zhǎng)些。三十年來(lái)，在思想解放東風(fēng)的感召下，我也曾寫(xiě)過(guò)一些小文章。記得上世紀(jì)八十年代初，曾撰文論說(shuō)平民與“公仆”的住房差異，題為《天上人間》（這可不是指去年被關(guān)閉的那間娛樂(lè)場(chǎng)所啊，呵呵）。十年前，也曾就一件母親虐待孩子的新聞，寫(xiě)過(guò)《試析王闖現(xiàn)象》（我前不久寫(xiě)的博文《不可不知：什么樣的父母可能成為“禍害”？》便是根據(jù)此文舊稿改寫(xiě)的）……

現(xiàn)在想來(lái)，這類文章大概也可算作雜文吧——聯(lián)系到自己眼下的寫(xiě)作取向，是否這?！半s文”的種子埋藏心中、胚芽尤在，遇到合宜的土壤，再度發(fā)榮呢？

今天，隨著改革開(kāi)放力度加大，社會(huì)的進(jìn)步有目共睹，雜文創(chuàng)作也一派繁榮。我的老岳父喜讀雜文，《雜文選刊》是他每年必訂的刊物，使我常能“蹭讀”受益。我的博友中也不乏有成就的雜文家，其中一位還在《雜文選刊》主辦的大獎(jiǎng)賽中獲獎(jiǎng)，并親赴長(zhǎng)春領(lǐng)獎(jiǎng)。

我由此得知《雜文選刊》是雜文界門(mén)檻很高的殿堂，我的這些信筆涂鴉式的東西，粗糙得像是地?cái)傌洠荒茉诰W(wǎng)絡(luò)的“潘家園”里租個(gè)攤位擺一擺，從沒(méi)想過(guò)主動(dòng)叩響殿堂大門(mén)。

如今，我如同被貴人推了一把，踉踉蹌蹌跨入這座殿堂，使我如在夢(mèng)中。我深知，雜文家是一些高尚其志、憂國(guó)憂民、怨而不怒、直抒胸臆的真人，能與他們?yōu)槲?，哪怕只是片刻，也是榮幸的！

至于今后，我還要用心經(jīng)營(yíng)我那自產(chǎn)自銷的小攤位，向諸先進(jìn)看齊，寫(xiě)作上努力改掉粗疏草率的毛病，多出“精品”，庶幾不辜負(fù)引薦者的厚望！