江臘生

市場經(jīng)濟(jì)的大潮滾滾而至，人們?cè)诟鞣N欲望的追逐中不斷陷于焦慮、迷惘甚至空虛當(dāng)中，總感覺現(xiàn)實(shí)生活中缺少點(diǎn)精神的東西。一些電視劇紛紛暴力化、傳奇化、性愛化，很多觀眾因而批判作品的媚俗、庸俗、低俗傾向，普遍性地慨嘆當(dāng)下的影視文化缺少核心價(jià)值觀照。此時(shí)，影視劇作為最為大眾化的藝術(shù)類型之一，以什么為題材，塑造什么樣的主人公形象，就顯得十分重要。我們欣喜地看到，央視一套近期播出的長篇電視連續(xù)劇《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》，在民族精神與宏大敘事的結(jié)合上做出了難能可貴的探索。該劇全方位展示共和國領(lǐng)袖運(yùn)籌帷幄迎戰(zhàn)美蘇核威脅的戰(zhàn)略決策，揭秘頂尖科學(xué)家隱姓埋名研制“兩彈一星”鮮為人知的秘密歷程。既有主旋律的民族精神及愛國情懷，也有科學(xué)家們作為普通人的細(xì)膩情感，如涓涓細(xì)流直入觀眾的心底。我們無需指斥影視劇生產(chǎn)的商業(yè)化，也不必激憤于泛娛樂化的趨勢，《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》引發(fā)的社會(huì)反響說明，其實(shí)人們對(duì)真善美的向往以及民族精神訴求從未缺失，一旦主旋律以直逼靈魂的方式打開情感的開關(guān)，契合人們的精神需求，自然會(huì)贏得觀眾的青睞。

一、民族精神：信仰與力量

當(dāng)下的電視熒屏幾乎被諜戰(zhàn)劇、青春劇所占據(jù)，而一些主旋律作品又總是在主題和形式上顯得古板而僵硬。如何結(jié)合民眾內(nèi)心的精神訴求，提升民眾的凝聚力，為他們樹立生活的核心價(jià)值體系，是當(dāng)下影視作品的一個(gè)迫切任務(wù)。從央視的收視調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》突破六億大關(guān)，已經(jīng)穩(wěn)居收視榜首。這些數(shù)據(jù)傳播著一個(gè)信息，在當(dāng)前飛速發(fā)展的狀態(tài)下，中國老百姓的內(nèi)心深處有著尋求個(gè)體精神價(jià)值的迫切要求。民族精神不再僅僅依靠理念化的政治訓(xùn)導(dǎo)，而是通過生動(dòng)的個(gè)體形象，直接走近他們的內(nèi)心，導(dǎo)引著社會(huì)民眾的日常生活。

伴隨著毛澤東在天安門城樓上莊嚴(yán)地宣布中華人民共和國的成立，該劇徐徐拉開序幕給觀眾一種油然的民族自豪感。片尾曲“中國男兒”的鏗鏘韻律，則讓每一個(gè)中國觀眾胸中回蕩著磅礴的激情。其中并沒有說教式的愛國主義教育，而是通過一系列革命領(lǐng)袖和科學(xué)家的身體力行，直接滿足了每一個(gè)觀眾個(gè)體的精神訴求。文藝評(píng)論家李準(zhǔn)表示，《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》全劇貫穿了一個(gè)主題——國家的強(qiáng)大、民族的尊嚴(yán)是所有中國人行為的最高準(zhǔn)則?！耙暶褡遄饑?yán)為最高尊嚴(yán)，視國家需要為實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的最高原則，正是這種與時(shí)俱進(jìn)的愛國主義情懷為今天中華民族實(shí)現(xiàn)新的騰飛提供了精神動(dòng)力。”

該劇最成功的是通過一系列民族脊梁人物的群像塑造，凸顯了中華民族的精氣神。電視劇以實(shí)施“兩彈一星”這一中華民族歷史上前所未有的偉大工程為線索，真實(shí)地再現(xiàn)了毛澤東、周恩來、聶榮臻、張愛萍等革命領(lǐng)袖和將帥們的偉人氣魄和雄才偉略，真切地表現(xiàn)了錢學(xué)森、錢三強(qiáng)、鄧稼先、王淦昌等頂尖科學(xué)家強(qiáng)烈的愛國精神和一心報(bào)效祖國的赤子之心。在他們眼里，祖國的利益高于一切，民族的復(fù)興重于泰山。新中國成立之初，他們以天塌下來也不怕的大無畏精神和搭上性命也要為中華民族長志氣的宏偉氣魄，硬是讓“兩彈一星”這個(gè)關(guān)乎新中國存亡和飽受欺凌的中華民族能否重新站立起來的偉大工程，從廢銅爛鐵中起步，僅用十幾年時(shí)間就讓原子彈炸響，讓導(dǎo)彈升天，讓衛(wèi)星飛入太空，引起世界的震驚。他們犧牲自我，獻(xiàn)身國防事業(yè)，勇于攀登世界科學(xué)高峰；他們頑強(qiáng)的意志、堅(jiān)韌的毅力和過人的智慧，無不深深感動(dòng)著熒屏前的每一個(gè)觀眾。錢學(xué)森為了能報(bào)效祖國，在美軍監(jiān)獄內(nèi)忍受非人的折磨，與美國軍方展開頑強(qiáng)機(jī)智的斗爭；鄧稼先將28年的青春全部獻(xiàn)給了國家兩彈一星的研究，并為搶救未能成功爆炸的核彈而遭遇核輻射，直至獻(xiàn)出自己的生命。這些鮮活的生命個(gè)體形象直接給每一個(gè)觀眾的現(xiàn)實(shí)生活中注入了精氣神的力量，直接化解了人們?cè)诋?dāng)前快速改革中形成的焦慮、怨恨和不知所措的精神境遇。電視劇正是通過這群科學(xué)家身上體現(xiàn)出來的奉獻(xiàn)與犧牲的精神、信仰，來敘述一個(gè)現(xiàn)代大國崛起的想象性集體訴求。

二、史實(shí)解密與史詩品格

作為一個(gè)對(duì)于國家的強(qiáng)盛和民族的自立具有重大意義的偉大歷史事件，電視劇選取“兩彈一星”本身就具備了史詩的品格。米蘭·昆德拉指出，“歷史背景是人活動(dòng)的舞臺(tái)，但所敘述的歷史須有利于揭示人物的存在境況，同時(shí)歷史本身也應(yīng)作為存在境況而被理解和分析?！盵1]《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》以紀(jì)實(shí)的風(fēng)格，用宏大的敘事構(gòu)架全方位展示了我國“兩彈一星”的誕生歷程，全景式展現(xiàn)了從領(lǐng)袖到元帥、從將軍到士兵、從科學(xué)家到普通技術(shù)員，從國事到家事、從事業(yè)到愛情、從“兩彈一星”理論設(shè)計(jì)到攻克技術(shù)難關(guān)等種種細(xì)節(jié)，生動(dòng)表現(xiàn)了毛澤東、周恩來等面對(duì)當(dāng)時(shí)嚴(yán)峻的國際形勢，運(yùn)籌帷幄，部署指揮原子彈、氫彈、人造衛(wèi)星研制的歷史風(fēng)云。

該劇開篇就在序幕上展現(xiàn)出恢弘的史詩氣勢。開國大典上，伴隨雄壯的《義勇軍進(jìn)行曲》和迎風(fēng)飄揚(yáng)的五星紅旗，開國領(lǐng)袖毛澤東在天安門城樓上宣布新中國成立了！“中國人民從此站起來了！”聽到這聲音，每一個(gè)有良知的中國人都會(huì)心潮澎湃，每一顆震顫的心都會(huì)被拉回那歷史的瞬間；接著二戰(zhàn)的風(fēng)云變幻、美國的原子彈爆炸、巨大的蘑菇云升騰、廣島和長崎的巨大災(zāi)難以及世界為之震驚的畫面接踵而來，把美國霸權(quán)主義的形象推到世人面前，為該劇的故事背景涂抹上沉重的氛圍；而在廣袤的戈壁沙灘上，我國千軍萬馬揮汗苦戰(zhàn)，大搞“兩彈一星”工程的歷史場景又是那樣地鼓舞人心……這些場面為電視劇平添了一種悲壯有力的史詩氛圍。

特別吸引人的是，該劇在敘述每一個(gè)大事件時(shí)，不斷穿插解說員時(shí)而低沉、時(shí)而激昂、旗幟鮮明的畫外評(píng)說，讓觀眾在深遠(yuǎn)的歷史背景中，了解到這些重大事件背后眾多鮮為人知的秘密。全劇始終貫穿以歷史大事件為主線，以紀(jì)實(shí)為主的敘事手法，將新中國成立到實(shí)施“兩彈一星”偉大工程的歷史進(jìn)程表現(xiàn)得淋漓盡致。如新中國的百廢待興、錢學(xué)森等愛國學(xué)者歸國的艱難、朝鮮戰(zhàn)爭的爆發(fā)、美國的核訛詐、蔣介石集團(tuán)的陰謀暗殺、解放軍炮擊金門、美國聯(lián)合艦隊(duì)進(jìn)入臺(tái)灣海峽、中蘇關(guān)系破裂、赫魯曉夫撤走專家、珍寶島事件、三年自然災(zāi)害等等，這些從新中國成立初期到上個(gè)世紀(jì)70年代的重大事件，都在該劇中有所表現(xiàn)?？梢哉f，該劇調(diào)用了珍貴的難得一見的歷史資料，把科學(xué)家歸國、成家，選址、研制等塵封已久的畫面藝術(shù)地表現(xiàn)出來，在史料揭秘中講述那一段歷史的風(fēng)云際會(huì)。全劇以毛澤東、周恩來等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人，以錢學(xué)森、鄧稼先為代表的科學(xué)家群體，以聶榮臻、張愛萍、張?zhí)N玉等為代表的解放軍指戰(zhàn)員，以臺(tái)灣蔣氏父子和毛人鳳為代表的敵特一線，以及美、蘇兩個(gè)超級(jí)大國的高層人物等六大方面的真實(shí)人物構(gòu)架而成。劇中有名有姓的角色280多人，沒有一個(gè)虛構(gòu)人物，沒有一個(gè)虛構(gòu)事件。從美蘇秘密的核襲擊計(jì)劃，到擊落U-2高空偵察機(jī)內(nèi)幕；從“東風(fēng)2號(hào)”導(dǎo)彈的失敗，到核導(dǎo)彈試驗(yàn)的成功；從第一顆原子彈的密語“邱小姐”，到人造衛(wèi)星播送《東方紅》樂曲的真相；從眾多著名科學(xué)家一夜間的神秘失蹤，到核武器試驗(yàn)場、導(dǎo)彈試驗(yàn)場千軍萬馬的苦戰(zhàn)……在這些史料的揭秘中，主創(chuàng)人員屢屢穿插灰黃的鏡頭，將觀眾帶入一個(gè)曾經(jīng)擁有的記憶或詩意想象的空間，在壯懷激烈的詩意歷史中感受豪情與信仰。

電視劇在強(qiáng)力打造具體生動(dòng)的民族精氣神時(shí)，還在處理各種歷史事件和史料中屢屢使用諜戰(zhàn)片的形式，將過去各類相關(guān)影視作品中從未披露過的歷史內(nèi)幕生動(dòng)通俗地表現(xiàn)出來，體現(xiàn)了導(dǎo)演除了精神氣質(zhì)的執(zhí)意打造，還藝術(shù)般地在可看性上做文章。當(dāng)蔣介石為首的臺(tái)灣勢力與毛澤東等國家領(lǐng)導(dǎo)人之間不斷展開斗智斗勇的諜戰(zhàn)時(shí)，臺(tái)灣方面的偵察機(jī)不斷在大陸上空被導(dǎo)彈擊落，中美、中蘇之間也是諜戰(zhàn)不停，風(fēng)云變幻。其中，“暗殺周恩來”無疑是最惹眼的。1955年萬隆會(huì)議召開前，臺(tái)灣情報(bào)部門獲悉周恩來將率領(lǐng)中國代表團(tuán)乘“克什米爾公主號(hào)”飛往雅加達(dá)開會(huì)并在香港進(jìn)行短暫停留，決定在香港下手，在飛機(jī)上安裝炸彈。而周恩來在昆明卻臨時(shí)改變行程。據(jù)事后了解，周恩來是因接到緬甸及印尼總理的邀約，準(zhǔn)備先赴仰光會(huì)面，再轉(zhuǎn)赴萬隆開會(huì)，才逃過一劫。臺(tái)灣U-2高空偵察機(jī)一次次飛抵中國大陸，拍攝中國核設(shè)施的分布情況，最終被我導(dǎo)彈部隊(duì)擊落，既展示了我空軍的戰(zhàn)斗力，又反映了兩彈一星對(duì)國防的重要性。這些歷史事實(shí)的藝術(shù)表現(xiàn)，將觀眾帶入一個(gè)緊張、神秘、刺激的戰(zhàn)爭狀態(tài)，增強(qiáng)了電視劇的可看性，為紀(jì)實(shí)性的宏大敘述增添了一層市場化的神秘色彩。

當(dāng)然，電視劇的本質(zhì)是“劇”，“紀(jì)實(shí)”決非“生活的實(shí)錄”，它離不開傳奇、懸疑、解密的故事安排，離不開或風(fēng)沙凄厲或溫馨可人的生活細(xì)節(jié)，更離不開既有人性深度又富革命激情的嘔心瀝血的形象塑造。優(yōu)秀的影視作品往往會(huì)對(duì)歷史事件作出詩化的解讀，透過歷史事件的表象，挖掘其內(nèi)在的人文價(jià)值和精神魅力，并借用詩化的手法，讓凝固的歷史畫面生發(fā)出鮮活的場景，把沉睡的歷史事件再化為詩性的故事。這就需要影視劇主創(chuàng)者們具有豐富的想象和非凡的藝術(shù)表現(xiàn)力。當(dāng)蘑菇云在沙漠上高高升起，當(dāng)“東風(fēng)”系列導(dǎo)彈拔地而起，當(dāng)?shù)谝活w人造地球衛(wèi)星巡游太空、播放“東方紅”樂曲的時(shí)候……，《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》生動(dòng)地再現(xiàn)了他們的選擇、他們的奮斗、他們的激情！史和詩的結(jié)合，正是歷史真實(shí)和藝術(shù)真實(shí)的高度統(tǒng)一，將我們崇尚的民族精神與信仰融入詩意的生活世界，最終化入大眾日常的生活空間。

劇中這些歷史的畫面，往往以黑白色調(diào)和土黃色調(diào)交相閃現(xiàn)，配上低沉而有磁性的畫外音解說，將該劇的主題推到觀眾面前，在還原歷史的過程中凸顯了其鮮明的紀(jì)實(shí)風(fēng)格，造就了再現(xiàn)歷史和史詩質(zhì)感的良好效果，充分調(diào)動(dòng)了電視觀眾集體性的懷舊情緒。在這個(gè)娛樂至死的年代，缺乏的和需要的正是劇中反映的那種精神的魅力和信仰的執(zhí)著。電視劇通過整合主旋律之下的現(xiàn)代意識(shí)與民族精神，在歷史的真實(shí)與偉人的魅力中，讓經(jīng)歷過那個(gè)年代的人們滿足懷舊的訴求，也讓更多年輕人實(shí)現(xiàn)勵(lì)志和感動(dòng)。

三、動(dòng)人細(xì)節(jié)背后的人性塑造缺憾

在再現(xiàn)歷史的過程中，《五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)》采取了宏大敘事與個(gè)人生命體驗(yàn)相結(jié)合的敘事結(jié)構(gòu)，在對(duì)當(dāng)時(shí)的國內(nèi)外社會(huì)環(huán)境進(jìn)行全方位呈現(xiàn)的同時(shí)，還重在對(duì)這段歷史中的重要人物進(jìn)行深入的刻畫。這些科學(xué)家、工程技術(shù)人員的命運(yùn)與感情，讓“兩彈一星”工程的歷史敘述，多了一份細(xì)膩與柔軟。

劇中鮮明的民族精神正是通過一系列最打動(dòng)人的諸多科學(xué)家形象的刻畫來表現(xiàn)。電視劇將這些“民族之星”置于具體的生活場景中細(xì)致描述他們的日常情感，使觀眾更真切實(shí)在地了解這些“民族之星”的生活細(xì)節(jié)與精神理想?！斑€英雄以普通人的形態(tài)，就是把英雄看做普通人可以達(dá)到的境界。在強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力和真實(shí)性的作用下，崇高就必然會(huì)引起人們的共鳴和反響，引起人們強(qiáng)烈的認(rèn)同感?！盵2]錢學(xué)森說過他姓錢但不愛錢，他在美國有名利地位、洋房汽車、美滿家庭。這也許是當(dāng)下一些人的終極追求，但這對(duì)錢學(xué)森卻如浮云過眼，因?yàn)樗幸活w永恒不變的中國心。當(dāng)了解到錢學(xué)森想回中國后，美國海軍部次長金貝爾說：“一個(gè)錢學(xué)森抵得上5個(gè)海軍陸戰(zhàn)師。我寧可把這個(gè)家伙槍斃了，也不能放他回紅色中國去！”他不懼鐵窗鐐銬的折磨，沖破重重圍追堵截，終于實(shí)現(xiàn)了以身報(bào)國的夙愿。他曾深情地說：“我的事業(yè)在中國，我的成就在中國，我的歸宿在中國?！绷硪粋€(gè)從美國歸來的火箭專家郭永懷，在飛機(jī)失事的那一瞬間與警衛(wèi)員緊緊擁抱，將絕密資料貼于最難燒透的胃部，結(jié)果兩人遺體燒焦，資料卻完好無損。鄧稼先和王淦昌離家28年研制“兩彈一星”，為了保密，彼此都不能用真名稱呼。除夕夜，當(dāng)鄧稼先大聲叫出“王淦昌同志”時(shí)，兩個(gè)大男人不禁抱頭痛哭；為不讓同志涉險(xiǎn)，鄧稼先獨(dú)自闖入落彈區(qū)尋找氫彈碎片，因而遭受致命的核輻射，時(shí)隔28年重見妻兒時(shí)，他已身患絕癥，唯一的愿望是到天安門前向國旗致敬。這些鮮活生動(dòng)的細(xì)節(jié)讓觀眾看到了科學(xué)家可愛、充滿人情味的一面，讓原本宏觀而抽象的民族精神自然而然從一系列具體鮮活的人物身上生長出來，直接契合了當(dāng)下民眾的精神期待。

劇中老一代無產(chǎn)階級(jí)革命家的形象塑造也非常成功。以毛澤東、周恩來等為代表的黨中央在波詭云譎的國際形勢面前應(yīng)付裕如，指揮若定，談笑間化解了兩個(gè)超級(jí)大國一次又一次的核威脅，撫今追昔，令人頓生豪情又感慨萬分。毛岸英在朝鮮戰(zhàn)場犧牲后，毛澤東以大局為重，毅然將其尸骨埋在朝鮮，然舔犢情深，又經(jīng)常在天氣晴好之日，曬一曬岸英的遺物。在蘇聯(lián)逼債時(shí)期，周恩來每天省下一個(gè)窩頭，為的是晚上加班提供能量。他把大半瓶茅臺(tái)酒留下來，一直等到錢學(xué)森成功歸國后，在接風(fēng)宴上拿出來喝，充分體現(xiàn)了領(lǐng)袖對(duì)科學(xué)的崇尚和知識(shí)分子的厚愛。正是這些從真實(shí)生活中提煉出來的細(xì)節(jié)讓觀眾在自然而然的狀態(tài)下深受感動(dòng)，釋放自己埋藏已久的本真情感。

同時(shí)，我們也應(yīng)看到，整個(gè)電視劇跨時(shí)二十多年，其中眾多的科學(xué)家、家屬、革命領(lǐng)袖等在展現(xiàn)中華民族身上最寶貴的精氣神時(shí)，還存在一定的簡單化、雷同化傾向。艱難的歷史時(shí)期帶給觀眾的只是一種時(shí)代的背景，卻沒有化入人物性格命運(yùn)的生成與發(fā)展中。于是，他們身上所具有的精神氣質(zhì)似乎完全來自民族、國家的召喚，卻忽視了人物內(nèi)心世界的復(fù)雜和深刻。幾乎每一個(gè)科學(xué)家在艱難的環(huán)境中都自愿地將自己的生命交給國家，而每一個(gè)家屬則都深明大義，毅然支持自己的丈夫或子女。這些形象一個(gè)個(gè)顯得單純透明，沒有任何的私心雜念，構(gòu)建了中華民族屹立東方的精神之本。觀眾在感受其中逼人的民族精神和奉獻(xiàn)精神時(shí)，卻無法真正走進(jìn)他們的人性深處。生活中一系列具體的細(xì)節(jié)表現(xiàn)，只是充當(dāng)了其中的注腳。這一系列的生活細(xì)節(jié)，完成了“兩彈一星”的精神之塔的構(gòu)建，卻缺乏“人”的整體塑造。

可以說，電視劇播出后引起強(qiáng)烈的社會(huì)反響，正是因?yàn)槠鋵?duì)應(yīng)了當(dāng)今市場語境缺失的一種中華民族最寶貴的精氣神。電視劇通過宏大的敘述框架，以歷史紀(jì)實(shí)的方式，建構(gòu)了一段科學(xué)精神的史詩。同時(shí)，一系列感人的人物細(xì)節(jié)，將電視劇中的精神與信仰建構(gòu)在人物生活的現(xiàn)實(shí)土壤上，滿足了當(dāng)下核心文化價(jià)值構(gòu)建的時(shí)代訴求。該劇畫外旁白、歷史畫面、感人細(xì)節(jié)、單純的精神建構(gòu)互相融合，形成了紀(jì)實(shí)劇的一種新模式，實(shí)現(xiàn)了“娛樂之星”到“民族之星”的轉(zhuǎn)換，為今后主旋律影視作品的打造，提供了成功的范例。當(dāng)然，電視劇在人物精神世界方面的探求，還存在一定的簡單化不足，尤其在豐富性、深入性等層面還有一定的探索空間。

注釋：

[1] 米蘭·昆德拉：《小說的藝術(shù)》，上海三聯(lián)書店1992年版，第35頁。

[2] 周憲：《中國當(dāng)代審美文化研究》，北京大學(xué)出版社1997年版，第314頁。