明飛龍
民間詩(shī)刊是由一定的詩(shī)歌團(tuán)體或個(gè)人組織編輯的、沒有刊號(hào)的、沒有在政府部門正式注冊(cè)的、在一定范圍內(nèi)傳播的刊物。團(tuán)結(jié)在刊物周圍的作者具有相似的審美傾向與詩(shī)學(xué)追求,具有一定的流派特點(diǎn),同時(shí)又具有包容性與發(fā)展性。在當(dāng)代文學(xué)史,尤其是當(dāng)代詩(shī)歌史上,民間詩(shī)刊有著不可忽視的地位。如果說1978年創(chuàng)刊的《今天》意味著民間詩(shī)刊的出現(xiàn)(同一時(shí)期有《啟蒙》、《隧石》、《風(fēng)帆》、《百花》、《眼睛》、《秋實(shí)》、《民聲》、《共和報(bào)》、《群眾參考消息》、《生活》、《浪花》、《視野》、《我們》、《筏》等),1985年創(chuàng)刊的《他們》可以視為民間詩(shī)刊的發(fā)展(同一時(shí)期有《非非》、《海上》、《大陸》、《現(xiàn)代詩(shī)內(nèi)部交流資料》、《次生林》、《詩(shī)交流》、《斷層》,稍后還有《傾向》、《北回歸線》、《幸存者》等),那么1999年創(chuàng)刊的《詩(shī)歌與人》則從某種程度上可以看做是20世紀(jì)90年代以來民間詩(shī)刊的一桿標(biāo)尺(在其前后有《現(xiàn)代漢詩(shī)》、《過渡》、《鋒刃》、《獨(dú)立》、《彝風(fēng)》、《零點(diǎn)》、《大騷動(dòng)》、《詩(shī)鏡》、《存在》、《詩(shī)參考》、《朋友們》、《偏移》、《翼》、《詩(shī)中國(guó)》、《新死亡詩(shī)派》、《陣地》、《外省》、《外遇》、《詩(shī)文本》、《故鄉(xiāng)》、《詩(shī)歌研究》、《自行車》、《新密度》、《詩(shī)研究》、《堅(jiān)持》、《藍(lán)族》、《表達(dá)》、《傾斜》、《東北亞詩(shī)報(bào)》、《新漢詩(shī)》、《剃須刀》、《詩(shī)江湖》、《流放地》、《獨(dú)立》、《撒嬌》、《南京評(píng)論》、《女子詩(shī)報(bào)》、《詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng)》、《中西詩(shī)歌》、《或者》、《卡丘主義》、《葵》、《追尋》、《新城市》、《第三說》、《平行》、《后天》、《野外》等數(shù)百種民間詩(shī)刊)。雖然民間詩(shī)刊“已成為觀察80年代以后中國(guó)大陸詩(shī)歌難以忽略的情況”①,但由于各種原因,學(xué)術(shù)界對(duì)民間詩(shī)刊的研究還是非常薄弱,所見成果不多,對(duì)20世紀(jì)90年代以來的民間詩(shī)刊研究則更是如此。本文試以被詩(shī)歌界譽(yù)為“中國(guó)第一民刊”的《詩(shī)歌與人》為考察對(duì)象,從其編輯方針、對(duì)詩(shī)人的推介及對(duì)詩(shī)壇的影響等方面闡述其在當(dāng)代詩(shī)歌史上的意義及其限度。
仔細(xì)考察上文提及的那些民間詩(shī)刊,尤其是1990年代以來的民間詩(shī)刊,我們發(fā)現(xiàn)它們大致可以劃分成三類:一類是大批文學(xué)青年的詩(shī)歌試驗(yàn)基地,在上述民間詩(shī)刊中,這種類型占絕大部分;一類是進(jìn)行資料性收集及詩(shī)歌新人的提攜和有潛力詩(shī)人的推介,同時(shí)還擁有一種編寫文學(xué)史的抱負(fù),這類民間詩(shī)刊的創(chuàng)辦不僅要求編者有開闊的胸懷與敏銳的詩(shī)歌鑒賞力,還要求編者要有一定的經(jīng)濟(jì)實(shí)力與市場(chǎng)操作能力及犧牲精神,這類民間詩(shī)刊較少;一類是具有體制外獨(dú)立品格的民間詩(shī)刊,它們堅(jiān)守著自己的詩(shī)歌精神,守護(hù)著自己理想的家園。這類民間詩(shī)刊也較少,上述民間詩(shī)刊中《北回歸線》、《獨(dú)立》等可視為這一類。在這幾類民間詩(shī)刊中,可以這樣認(rèn)為,第一類大多數(shù)有被官方刊物招安的愿望,這類詩(shī)人創(chuàng)辦刊物主要是因?yàn)樽约旱脑?shī)不能在官方刊物上發(fā)表,一旦被官方接納,他們也就不再辦刊了。第二類也會(huì)被官方刊物有限度地接納而達(dá)成某種妥協(xié),但它的手筆是民間詩(shī)刊所期待的。第三類具有那種無法被官方書寫同化的價(jià)值立場(chǎng),就目前的語境來說,它們的存在有重大的文化意義,但生存是個(gè)問題。
《詩(shī)歌與人》屬于第二類?!对?shī)歌與人》于1999年底在廣州由詩(shī)人黃禮孩獨(dú)自創(chuàng)辦,有“一個(gè)人的民刊”之稱。該詩(shī)刊自1999年創(chuàng)刊到2011年3月,以不定期的方式推出了一系列精美、大氣、厚重的詩(shī)歌專輯:《70年代出生詩(shī)人詩(shī)歌展》、《中國(guó)大陸中間代詩(shī)人詩(shī)選》、《2002中國(guó)女性詩(shī)歌大掃描》、《2003中國(guó)女詩(shī)人訪談錄》、《最受讀者喜歡的十位女詩(shī)人》、《俄羅斯當(dāng)代女詩(shī)人詩(shī)選》、《中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族女詩(shī)人詩(shī)選》、《國(guó)外五詩(shī)人詩(shī)選》、《1917-2007中國(guó)新詩(shī)漂流書》、《5·12汶川地震詩(shī)歌專號(hào)》、《5·12汶川地震詩(shī)歌寫作反思與研究》、《新詩(shī)90年序跋選集》、《“完整性寫作”的詩(shī)學(xué)原理》、《柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)專號(hào)》、《安德拉德詩(shī)選》、《彭燕郊詩(shī)文選》、《張曙光詩(shī)選》、《藍(lán)藍(lán)詩(shī)選》、《英娜·麗斯年斯卡婭詩(shī)選》等28期。這些詩(shī)集的誕生來自黃禮孩獨(dú)特的編輯方針。黃禮孩說,《詩(shī)歌與人》的編輯方針是做別的詩(shī)刊不敢做或遺忘的部分,從而竭力呈現(xiàn)一個(gè)不可重復(fù)的詩(shī)歌現(xiàn)場(chǎng),以一種宏觀的學(xué)術(shù)視野和民間位置上的自由精神,對(duì)處在嘈雜模糊狀態(tài)中的實(shí)力詩(shī)人,用板塊集納的方式,進(jìn)行系列性編輯推介。②正是在這樣的編輯方針指導(dǎo)下,《詩(shī)歌與人》從1999年推出的《70年代出生的詩(shī)人詩(shī)歌展》,到最近推出的第六屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”獲得者瑞典著名詩(shī)人特朗斯特羅姆的《特朗斯特羅姆詩(shī)選》,除了《70年代出生的詩(shī)人詩(shī)歌展》推出過兩個(gè)專輯外,其他專輯都具有獨(dú)特性,每一輯都有不同的主題,有些詩(shī)選在詩(shī)歌史上還具有填補(bǔ)空白的意義,比如《中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族女詩(shī)人詩(shī)選》。這樣的編輯方針不僅在其他民間詩(shī)刊中我們難以看到,就是在眾多的官方詩(shī)刊中,她也具有獨(dú)創(chuàng)性?!对?shī)歌與人》的編輯方針獲得了廣泛的認(rèn)可。詩(shī)人于堅(jiān)這樣評(píng)價(jià):在越來越多的公開刊物變得平庸化,變得不專業(yè)時(shí),在許多民刊僅僅成為一些人的小圈子時(shí),《詩(shī)歌與人》卻還保持著上世紀(jì)八九十年代那種傳統(tǒng)的、理想主義的編輯方式,以選好詩(shī)為唯一標(biāo)準(zhǔn)。黃禮孩一直在默默為中國(guó)詩(shī)歌做事,做比較實(shí)在的事情。今天的中國(guó)文學(xué)需要這樣健康的存在。③張清華指出:“某種意義上說,黃禮孩創(chuàng)造了另一個(gè)范例,一個(gè)以民間與個(gè)人力量,推動(dòng)詩(shī)歌媒介與載體傳播方式在新的時(shí)代條件下發(fā)生深刻變化的例子,因?yàn)樗鶑氖屡c推動(dòng)的,并不僅僅限于個(gè)人和圈子的趣味。他的現(xiàn)象,隱隱使我感到一種趨勢(shì),一種來自當(dāng)代經(jīng)濟(jì)革命之發(fā)源地、在詩(shī)歌生產(chǎn)乃至藝術(shù)與文化生產(chǎn)方面的未來革命的信息?!雹軓埱迦A是從《詩(shī)歌與人》的編輯推介的角度含蓄地指出了《詩(shī)歌與人》在這個(gè)多元共生而又充滿喧囂的詩(shī)壇上的某種革命性的意義,在他看來,也許這種詩(shī)歌編輯傳播方式將會(huì)在未來的詩(shī)歌發(fā)展進(jìn)程中產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。評(píng)論家沈奇也從《詩(shī)歌與人》的編輯選題的角度指出其價(jià)值:“十年《詩(shī)歌與人》,其每每點(diǎn)在關(guān)節(jié)處且廣披博及的獨(dú)到選題,其兼容歷史梳理與現(xiàn)實(shí)關(guān)切的獨(dú)立視角,其精細(xì)設(shè)計(jì)與虔誠(chéng)呈現(xiàn)的獨(dú)在風(fēng)格,無一不表明:這是一位有遠(yuǎn)大抱負(fù)和深沉腳力之詩(shī)歌朝圣者獨(dú)自深入歷史的書寫,并已然構(gòu)成進(jìn)入21世紀(jì)的當(dāng)代中國(guó)詩(shī)歌進(jìn)程中不可忽視的歷史座標(biāo)?!雹?/p>
此外,作為一種沒有刊號(hào)的雜志,除編輯方針之外,發(fā)行方式也至關(guān)重要。《詩(shī)歌與人》最獨(dú)特的發(fā)行方式就是“影響有影響力的人”。黃禮孩用一種限量贈(zèng)送的方式,通過那些著名詩(shī)人、作家、評(píng)論家來傳播《詩(shī)歌與人》的影響,這與民間詩(shī)刊那種傳統(tǒng)的圈子內(nèi)交流的方式相比,無疑能產(chǎn)生更大的力量。談及這種方式,黃禮孩說,因?yàn)樵?shī)歌刊物的讀者面相對(duì)其他文學(xué)刊物來說是更小的,而這有限的資源要能夠影響這小部分人,詩(shī)歌文本的質(zhì)量要在水平之上,雜志本身的質(zhì)量也至關(guān)重要,紙張、裝幀、封面設(shè)計(jì)等都非常重要。這樣,雜志的接受者即使不看,也會(huì)把它收藏起來,當(dāng)雜志達(dá)到一定量的時(shí)候,對(duì)接受者的影響也就自然產(chǎn)生了,擁有者就會(huì)進(jìn)入相關(guān)的詩(shī)歌文本。⑥當(dāng)然,《詩(shī)歌與人》的編輯能保持最大程度的獨(dú)立性,一個(gè)根本性原因還在于,所有的辦刊經(jīng)費(fèi)都是來自黃禮孩的個(gè)人投入,到目前為止,他已經(jīng)為《詩(shī)歌與人》投入了80多萬人民幣。
如果說《詩(shī)歌與人》以一種獨(dú)特的眼光對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌潮流進(jìn)行了提煉,提出了“70后”、“中間代”、“完整性寫作”等詩(shī)學(xué)概念(由于篇幅的原因,本文不對(duì)此展開討論),為當(dāng)代詩(shī)歌理論建設(shè)盡了自己的力量,那么,對(duì)詩(shī)人尤其是那些身處邊緣詩(shī)人的大力推介,無疑是《詩(shī)歌與人》對(duì)當(dāng)代詩(shī)壇最主要的貢獻(xiàn)。⑦
詩(shī)人古馬。這位“對(duì)于我來說,詩(shī)歌的另一重要作用是拒絕平庸和一般、不斷引導(dǎo)我向著未知領(lǐng)域進(jìn)行超越,追求生命的奇跡并獲得某種神秘的啟示與力量”(古馬語)的詩(shī)人,寫下了為數(shù)不少的佳作,他的詩(shī)歌透明、飽滿,凝聚著深厚的時(shí)間韻味,給人留下了深刻的影響,比如《光和影的剪輯:大地灣遺址》、《雪山的標(biāo)題下》、《湖·月·人》、《水邊短語》等詩(shī)作,這些詩(shī)作大部分篇幅不長(zhǎng),但卻蘊(yùn)含著豐厚的內(nèi)涵。那種對(duì)人性真、善、美,對(duì)人類的愛與信仰的詩(shī)意抵達(dá),以及那種在描寫西部風(fēng)情的表象上深印著的歷史意識(shí),對(duì)歲月之“光”與生命之“影”的巧妙剪輯,在“中間代”詩(shī)人中有著其鮮明的特色。正如詩(shī)評(píng)家沈奇所說“古馬是當(dāng)代詩(shī)壇中,少數(shù)幾位真正能觸及到西部詩(shī)之靈魂的詩(shī)人”。⑧因其地域的邊緣性(在甘肅),這樣一位優(yōu)秀的詩(shī)人長(zhǎng)期淡出中心詩(shī)評(píng)界的視野。但《詩(shī)歌與人》卻給予持續(xù)的關(guān)注,不僅在《大陸中間代詩(shī)人詩(shī)選》中把他列入其中,還在2009年為他出版評(píng)論專輯《古馬:種玉為月》,這是古馬的第一本評(píng)論集,對(duì)古馬的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大的影響。當(dāng)筆者采訪他時(shí),他說,《詩(shī)歌與人》是他生命和創(chuàng)作過程中的綠蔭和加油站。他非常懇切地談到《詩(shī)歌與人》對(duì)他的促進(jìn)和幫助,他說,正是通過《詩(shī)歌與人》,他這個(gè)身處邊緣的詩(shī)人找到了堅(jiān)持的理由。
詩(shī)人張曙光。張曙光有一首叫《歲月的遺照》的詩(shī)曾在詩(shī)壇上產(chǎn)生了“轟動(dòng)”,但這“轟動(dòng)”不是來自詩(shī)歌本身,而是程光煒以這首詩(shī)命名而主編的帶有確立1990年代詩(shī)歌地位色彩的詩(shī)選《歲月的遺照》,里面第一首詩(shī)就是張曙光的《歲月的遺照》,從而引發(fā)了上世紀(jì)末的“知識(shí)分子寫作”與“民間立場(chǎng)”兩種話語或利益的論爭(zhēng)。但張曙光從來就是處在“轟動(dòng)”之外的詩(shī)人,他只是在東北默默地寫詩(shī)、譯詩(shī),仿佛世界與他無關(guān)。他拒絕著世俗的浮華,追求一種純正的詩(shī)歌。比如他的《雪》、《1965年》、《存在與虛無》、《邊緣的人》等詩(shī)作,語調(diào)平靜而厚實(shí)、沉著而執(zhí)著,讓人在其字面的平靜中體會(huì)到一種內(nèi)在的痛與傷。比如:“我的病已好/雪的日子 我只想到雪中去死/我的頭頂放出光芒”(《雪》)。當(dāng)筆者采訪他時(shí),他顯得異常平靜,他說,他的創(chuàng)作與《詩(shī)歌與人》無關(guān),但他的詩(shī)歌生命卻與《詩(shī)歌與人》相關(guān),那些富有包容性的詩(shī)歌選本及譯詩(shī)歌給了他很豐富的營(yíng)養(yǎng)。而談到《詩(shī)歌與人》給他頒發(fā)的第三屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”及出版詩(shī)集時(shí),他則說,對(duì)于一位優(yōu)秀的詩(shī)人應(yīng)該對(duì)榮譽(yù)名聲之類的東西,如果不能拒絕的話也應(yīng)該保持警惕。《詩(shī)歌與人》作為詩(shī)歌界的一種有效媒體影響著越來越多的詩(shī)人及詩(shī)評(píng)家,他隨著《詩(shī)歌與人》對(duì)他的推介而產(chǎn)生良好的影響是自然而然的。
詩(shī)人藍(lán)藍(lán)。在當(dāng)下的女性詩(shī)人中藍(lán)藍(lán)是一位不被批評(píng)家所關(guān)注的優(yōu)秀詩(shī)人,正如批評(píng)家張閎所說,藍(lán)藍(lán)的詩(shī)歌寫作的特殊性首先在于,她沒有打算為批評(píng)家提供更多的可供分析的詩(shī)學(xué)要素或精神深度,而且,作為一位女詩(shī)人,她與批評(píng)家們所熱衷的那些“女性意識(shí)”、“女性話語”等之間亦無甚瓜葛。但是,如果我們直接去誦讀藍(lán)藍(lán)的詩(shī)的話,那么,我們就有可能被那些素樸的詩(shī)行所打動(dòng)。⑨但《詩(shī)歌與人》一直對(duì)這位寫著“樸素詩(shī)行”的女詩(shī)人給予持久的關(guān)注,分別在《2002中國(guó)女性詩(shī)歌大掃描》、《最受歡迎的十位女詩(shī)人》、《一個(gè)詩(shī)評(píng)家的詩(shī)歌檔案》、《完整性寫作》中收入她數(shù)十首詩(shī)作,并于2009年2月出版《藍(lán)藍(lán)詩(shī)選》,還授予她第四屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”。對(duì)于詩(shī)歌批評(píng)界的沉默,藍(lán)藍(lán)說,她已經(jīng)習(xí)慣了在孤獨(dú)中營(yíng)造自己的精神世界,詩(shī)壇的熱鬧與她無關(guān),但沒想到《詩(shī)歌與人》卻給她這樣持久的關(guān)注,而且這種關(guān)注是非功利性的。自己很多自認(rèn)為是優(yōu)秀的詩(shī)作都是首發(fā)于《詩(shī)歌與人》,還非常榮幸地獲得第四屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)歌獎(jiǎng)”。她還說,《詩(shī)歌與人》給她提供了一片廣闊的沃土,她的詩(shī)歌成長(zhǎng)已經(jīng)和這片沃土緊密相關(guān)。
詩(shī)人安琪。安琪,這位被詩(shī)評(píng)家陳仲義稱為繼舒婷、鄭敏之后可以寫入詩(shī)歌史的第三個(gè)福建女詩(shī)人。她的詩(shī)有著一般詩(shī)人尤其是女詩(shī)人缺少的詩(shī)歌長(zhǎng)度和想象力,長(zhǎng)詩(shī)寫作是安琪作為一位女詩(shī)人的獨(dú)特之處?!对?shī)歌與人》收錄安琪的作品有:《柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)專號(hào)》中的《節(jié)律》、《未完成》、《干螞蟻》三首百行長(zhǎng)詩(shī);《中國(guó)大陸中間代詩(shī)人詩(shī)選》中的《九寨溝》、《越界》、《西藏》等 5首長(zhǎng)詩(shī),《2002中國(guó)女性詩(shī)歌大掃描》中的百行長(zhǎng)詩(shī)《傳奇》。在安琪的這幾首長(zhǎng)詩(shī)中,我們可看到對(duì)愛情、死亡、詩(shī)歌等永恒話題的思索,這種思索充滿著一種矛盾與對(duì)抗,彰顯著一種形而上的色彩。這些詩(shī)句在抵達(dá)美感的同時(shí)又超越美感,其審美視角在觀照生活現(xiàn)象的同時(shí),又深入到生命與生存的肌理,在詩(shī)意的層面上達(dá)到了一種較高的境界。我們可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)人對(duì)生命叩問的真誠(chéng),對(duì)存在敞開的執(zhí)著,對(duì)神性之光的向往,同時(shí)還可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)人那種追求永恒的抱負(fù)及其深沉的痛苦。但這位“把詩(shī)歌當(dāng)做生活中的一切”(安琪語)的女詩(shī)人卻是孤獨(dú)的,這種孤獨(dú)因?yàn)椤对?shī)歌與人》的存在而得到稍些安慰。當(dāng)筆者采訪她時(shí),她說,《詩(shī)歌與人》創(chuàng)辦以來,她一直是它的受益者,是多個(gè)專刊的作者?!对?shī)歌與人》使她倡導(dǎo)的“中間代”詩(shī)人集體亮相,很感謝黃禮孩對(duì)她的信任和鼓勵(lì)并期待著永遠(yuǎn)成為《詩(shī)歌與人》的作者。雖然她的詩(shī)歌創(chuàng)作與《詩(shī)歌與人》無關(guān),但她的詩(shī)歌生命與《詩(shī)歌與人》息息相關(guān),某種程度上《詩(shī)歌與人》改變了她的命運(yùn)。
詩(shī)人彭燕郊。這位“七月派”的代表性詩(shī)人,他的詩(shī)作寫出了中國(guó)知識(shí)分子的心路歷程,寫出了生命的真誠(chéng)、自信和堅(jiān)持。他從上世紀(jì)三十四年代開始詩(shī)歌創(chuàng)作至今,在耄耋之年還越寫越好,特別是他的《生生:多位一體》印證了詩(shī)人的澎湃激情,被譽(yù)為“構(gòu)筑起20世紀(jì)漢語的精神史詩(shī)”。而這位耄耋詩(shī)人的情懷同樣讓人感動(dòng):“執(zhí)著于詩(shī),執(zhí)著于對(duì)一切文學(xué)藝術(shù)的熱愛,是絕對(duì)的愛。我愿意為詩(shī)歌,為藝術(shù)犧牲一切。”⑩但這樣一位詩(shī)人的詩(shī)作,在這個(gè)充滿喧囂與功利的詩(shī)壇卻淡出了很多所謂權(quán)威期刊與權(quán)威批評(píng)家的視野,很少有官方期刊或批評(píng)家對(duì)這位詩(shī)人給予關(guān)注?!对?shī)歌與人》把第二屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)歌獎(jiǎng)”頒發(fā)給這位老詩(shī)人,并為其出版《彭燕郊詩(shī)文選》可以說有著特殊的意義。在這個(gè)理想、信念逐漸崩潰的年代,在那種對(duì)生命真誠(chéng)的表達(dá)、對(duì)信念執(zhí)著的堅(jiān)守倍受冷淡乃至嘲弄的社會(huì),《詩(shī)歌與人》對(duì)彭燕郊這位老詩(shī)人進(jìn)行推介,其實(shí)是一種對(duì)人文精神的堅(jiān)守,一種對(duì)詩(shī)歌回歸信念書寫與真誠(chéng)表達(dá)的呼喚。當(dāng)然,彭燕郊這位經(jīng)歷過世紀(jì)風(fēng)云的詩(shī)人并不需要外在的推崇與評(píng)價(jià),因?yàn)闅v史已經(jīng)給他作出了評(píng)價(jià)?!对?shī)歌與人》推介彭燕郊的意義在于,給這個(gè)逐漸遠(yuǎn)離詩(shī)歌,把詩(shī)壇當(dāng)做名利場(chǎng)的詩(shī)歌界一種提醒:別忘記詩(shī)歌的本真,別忘記那些在詩(shī)歌的世界中宗教般堅(jiān)守信仰的詩(shī)人。因此,從這個(gè)意義上說,《詩(shī)歌與人》對(duì)詩(shī)人彭燕郊的推介已超出了對(duì)一個(gè)詩(shī)人推介的層面,她已經(jīng)具有了某種詩(shī)歌理想的象征。也許,正是基于這樣的立場(chǎng),《詩(shī)歌與人》把第一屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”頒發(fā)給葡萄牙82歲的老詩(shī)人安德拉德(2005),推出《安德拉德詩(shī)選》,使中國(guó)詩(shī)歌界第一次了解這位葡萄牙最重要的詩(shī)人的精神世界與詩(shī)歌技藝;于2010年把第五屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”頒發(fā)給80多歲的俄羅斯女詩(shī)人英娜·麗斯年斯卡婭,推出《英娜·麗斯年斯卡婭詩(shī)選》。對(duì)這些外國(guó)詩(shī)人的推介,是《詩(shī)歌與人》那種視詩(shī)歌為“人類共同的事業(yè)”(黃禮孩語)的體現(xiàn),這些詩(shī)人的作品不僅是在符合《詩(shī)歌與人》審美趣味的層面上被推介,更是《詩(shī)歌與人》對(duì)一種詩(shī)歌信念追求的體現(xiàn)。而對(duì)世界范圍內(nèi)優(yōu)秀詩(shī)人的關(guān)注,也使《詩(shī)歌與人》具有了世界性的品質(zhì),已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一般意義上的民間詩(shī)刊。海男說:“《詩(shī)歌與人》是一份讓我獲得喜悅的民刊,正如它的創(chuàng)辦者、詩(shī)人黃禮孩的品質(zhì),溫潤(rùn)、親切,彌漫于刊物的出世到現(xiàn)在。使翻拂她的詩(shī)人們充溢著對(duì)于詩(shī)歌的信念。多少年來,這本刊物讓我獲得了語言的清澈,閱讀的溫暖,詩(shī)歌的尊嚴(yán)。……許多年過去了,《詩(shī)歌與人》以不同時(shí)期的詩(shī)歌事件和故事,依然被我看見和聆聽著。感謝詩(shī)人黃禮孩贈(zèng)送給世界的充滿美學(xué)和旋律蕩漾的詩(shī)品?!?由此可見《詩(shī)歌與人》在詩(shī)人心中的地位。
如果對(duì)新中國(guó)建國(guó)以來的文學(xué)思潮進(jìn)行一大致的掃描,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),從50年代到70年代,甚至更晚一些,文學(xué)思潮的產(chǎn)生與發(fā)展的流向基本上都是由北京發(fā)出,然后向各省市擴(kuò)展。表現(xiàn)在文學(xué)期刊上則一般是由中心地區(qū)(北京)的刊物向邊緣地區(qū)的刊物蔓延。洪子誠(chéng)對(duì)此進(jìn)行過闡釋:“各種文學(xué)期刊之間,構(gòu)成一種‘等級(jí)’的體制,各種文學(xué)雜志并不是獨(dú)立、平行的關(guān)系,而是構(gòu)成等級(jí)。一般說來,‘中央’一級(jí)的(中國(guó)文聯(lián)、作協(xié)的刊物)具有最高的權(quán)威性,次一級(jí)的是省和直轄市的刊物,以此類推。后者往往是‘中央’一級(jí)的回聲,作出的呼應(yīng)。重要問題的提出,結(jié)論的形成,由前者承擔(dān)?!?這種暗藏的行政體制式的等級(jí)關(guān)系,使那些邊緣性文學(xué)刊物成為中心刊物的附庸,缺乏自己的個(gè)性特色,全國(guó)的文學(xué)期刊都是《人民文學(xué)》的那種面孔,毫無疑問,這嚴(yán)重地束縛了邊緣文學(xué)期刊的發(fā)展,而中心期刊也因?yàn)槿鄙偬魬?zhàn)而喪失活力。而如果邊緣性或地方性期刊稍微有所變革,則會(huì)受到指責(zé),比如1983年7月,地處東北長(zhǎng)春的《長(zhǎng)春》改名為《作家》,僅僅改了個(gè)名稱,就受到眾多非議,說它不安分,有野心,試圖抹殺刊物的地方性,有“纂級(jí)”之嫌。但1990年代以來,隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和文學(xué)日益從舞臺(tái)中心向幕后退卻,“中心”與“邊緣”的期刊的關(guān)系也在悄悄地發(fā)生改變?!爸行摹睂?duì)“邊緣”的約束力逐漸減弱,而“中心”期刊的權(quán)威地位也日益受到挑戰(zhàn)。而此時(shí)的“邊緣”刊物如果克服自身的缺點(diǎn)(比如自我封閉、眼光狹小等),發(fā)揮其優(yōu)點(diǎn)(遠(yuǎn)離“中心”的規(guī)范,充滿新鮮與活力),它勢(shì)必能給文壇帶來新的氣象,比如1990年代偏居昆明、海口、貴陽、長(zhǎng)春的《大家》、《天涯》、《山花》、《作家》都獲得了一種鮮明的特色,激活著文壇,帶來了清新的氣息。正如有的研究者所指出的:“從八十年代中期至今,具有前衛(wèi)色彩的文學(xué)實(shí)驗(yàn),其萌芽往往發(fā)端于邊緣期刊,帶著試探和觀望的姿態(tài)投石問路。這些新鮮的作品也許還不成熟,有著這樣那樣的不足,但她們朝氣蓬勃,給略顯沉悶的文壇吹進(jìn)一股清新的氣息,給厚重有余卻失之呆板的中心刊物帶來幾絲活力,邊緣期刊由此成為文壇活力的源泉?!?
作為民間詩(shī)刊的《詩(shī)歌與人》可以說是邊緣的“邊緣”,作為一種體制之外的刊物,要想獲得生存和發(fā)展,在現(xiàn)行體制下不是一件很簡(jiǎn)單的事,更不要說對(duì)詩(shī)壇帶來影響,但經(jīng)過十多年的發(fā)展,《詩(shī)歌與人》卻實(shí)實(shí)在在地影響著當(dāng)代詩(shī)壇?!对?shī)歌與人》先后推出“70后”、“中間代”等詩(shī)學(xué)概念,在詩(shī)歌界產(chǎn)生了很大的影響,其中“70后詩(shī)歌”已被作為概念收入《大學(xué)語文》一書,而由洪子誠(chéng)、劉登翰著的《中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)史(修訂版)》亦把“70后詩(shī)歌”“中間代”編入新詩(shī)史。多所大學(xué)把“70后”、“中間代”作為詩(shī)歌新概念進(jìn)行研究。其所關(guān)注的詩(shī)人也逐漸顯示出強(qiáng)勁的創(chuàng)作實(shí)力?!对?shī)歌與人》已成為被轉(zhuǎn)載最多的大型詩(shī)歌民刊,并被國(guó)家圖書館及國(guó)內(nèi)外名牌大學(xué)圖書館所收藏。每年出版的《21世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大系·詩(shī)歌卷》、《中國(guó)年度最佳詩(shī)歌》、《中國(guó)詩(shī)歌精選》、《中國(guó)詩(shī)歌年選》、《中國(guó)新詩(shī)年鑒》、《北大年選·2005詩(shī)歌卷》等年度選本都從《詩(shī)歌與人》中選載優(yōu)秀詩(shī)歌?!对?shī)選刊》、《詩(shī)刊》、《星星》、《詩(shī)歌月刊》、《詩(shī)潮》、《詩(shī)林》、《中國(guó)詩(shī)人》、《上海文學(xué)》、《人民日?qǐng)?bào)》、《文學(xué)報(bào)》、《羊城晚報(bào)》、《南方日?qǐng)?bào)》、《南方都市報(bào)》、《海峽都市報(bào)》、《新聞周刊》等報(bào)紙雜志曾經(jīng)做過專題報(bào)道。2001年獲《詩(shī)選刊》頒發(fā)的“最受歡迎和關(guān)注的民間詩(shī)刊獎(jiǎng)”;2003年獲“首屆中國(guó)民間詩(shī)歌獎(jiǎng)·優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)”;2004年獲國(guó)際詩(shī)歌翻譯研究中心頒發(fā)的“2004年度國(guó)際最佳詩(shī)刊獎(jiǎng)”;2005年《詩(shī)歌與人:中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族女詩(shī)人詩(shī)選》獲第三屆龍文化金獎(jiǎng)(優(yōu)秀編著獎(jiǎng));2008獲“第二屆最佳報(bào)刊詩(shī)歌編輯獎(jiǎng)”。作為民間詩(shī)刊,要做到這些是很不容易的?!对?shī)歌與人》經(jīng)過十多年的發(fā)展,在今天所產(chǎn)生的影響也許是黃禮孩創(chuàng)辦之時(shí)料想不到的。黃禮孩踏實(shí)的態(tài)度、內(nèi)斂的風(fēng)格、包容的精神,使《詩(shī)歌與人》成為當(dāng)代詩(shī)壇中一個(gè)不可忽視的存在,在為詩(shī)歌發(fā)展注入新鮮血液的同時(shí),也為詩(shī)歌本身保存了珍貴的歷史資料。作為一個(gè)詩(shī)歌刊物,推出詩(shī)人詩(shī)作是其根本。從某種意義上說,《詩(shī)歌與人》是一種時(shí)間的存在,因?yàn)樵谒年P(guān)注下,詩(shī)人們不斷成長(zhǎng);同時(shí)又是一種空間的存在,因?yàn)樗鼮槟切┯袆?chuàng)作潛力的詩(shī)人提供一個(gè)展示才華的舞臺(tái)??v觀《詩(shī)歌與人》的十多年的歷史,我們可發(fā)現(xiàn)它始終以一種“現(xiàn)場(chǎng)”的方式給詩(shī)歌予無限的熱情,而在喧囂的塵世中它則靜靜地走自己的路,難能可貴的是它行走的姿態(tài)已被詩(shī)壇大多數(shù)人所認(rèn)可。從十年來詩(shī)歌面貌的變遷中,我們也可看到這樣一個(gè)事實(shí),那就是那些官方詩(shī)刊也逐漸地走出那種狹小的世界,以一種開放的視野面對(duì)詩(shī)歌的“民間世界”,比較有名的有《詩(shī)選刊》、《詩(shī)歌月刊》等,而它們?cè)谠?shī)歌刊物中的地位已經(jīng)無法動(dòng)搖。作為“詩(shī)歌國(guó)刊”的《詩(shī)刊》也在改變自己的面貌,調(diào)整方針,增加年輕的血液,從而展現(xiàn)出新的色彩。
毋庸置疑,這里面有民間詩(shī)刊,特別是像《詩(shī)歌與人》這樣的民間詩(shī)刊的影響。從一定意義上說,這是“邊緣”期刊的活力所產(chǎn)生的連鎖效應(yīng)。而“邊緣”的挑戰(zhàn)促使那些平庸、守舊的詩(shī)歌刊物進(jìn)行變革,使單調(diào)走向豐富、使保守走向開放,而“邊緣”的真正意義也在于那種與“中心”的互動(dòng),“缺少邊緣的促動(dòng)與激活,中心將走向自大、空洞與狹隘;而拒絕與外部交流的邊緣也將走向凝固、自閉與保守。邊緣與中心的相互溝通、相互激發(fā),有利于形成健康、豐富、具有創(chuàng)造活力的文化生態(tài)?!?《詩(shī)歌與人》的意義就在于它不僅為當(dāng)代詩(shī)壇貢獻(xiàn)了“70后”、“中間代”等詩(shī)學(xué)概念,推出了一大批有實(shí)力的詩(shī)人,對(duì)那些長(zhǎng)期堅(jiān)持創(chuàng)作并有實(shí)力的詩(shī)人進(jìn)行推介,還在于它以自己的實(shí)力影響著詩(shī)壇生態(tài)?!对?shī)歌與人》那種策劃性與包容性并存的運(yùn)行方式,使民間詩(shī)刊的存在出現(xiàn)了另一種可能,那就是改變傳統(tǒng)的排他性與流派性,體現(xiàn)包容性與普遍性,在激發(fā)官方期刊活力的同時(shí),促進(jìn)詩(shī)壇多元格局的形成。
民間詩(shī)刊的可貴之處就在于它那種在“邊緣”的位置上所體現(xiàn)出來活力與魅力,這也是《詩(shī)歌與人》最可寶貴的地方,它除了為我們時(shí)代的詩(shī)歌提供了鮮活的文本,為當(dāng)代詩(shī)壇良好生態(tài)的生成貢獻(xiàn)著自己的力量,它還為我們的詩(shī)歌、詩(shī)人提供了一種品質(zhì)和樹立了一種敢于承擔(dān)的典范。民間詩(shī)刊,不僅僅是存在方式意義上的,它更是一種精神,一種立場(chǎng),“甚至是一種靈魂的倔強(qiáng)的前傾的姿勢(shì)”(趙思運(yùn)語),是一種詩(shī)歌藝術(shù)的探索與實(shí)驗(yàn)。正如前文所提及的那樣,民間詩(shī)刊在很大程度上帶有某種“體制外”的特色,而這種體制不單單指官方體制,還包括民間體制等一切體制。不管是官方詩(shī)刊還是民間詩(shī)刊,從外在形式上來看,是屬于一種媒介的問題,與詩(shī)歌本身無關(guān)。但,刊物的身份一定程度上也反映了特定時(shí)期詩(shī)歌創(chuàng)作、詩(shī)歌理想、詩(shī)歌精神的流向。從中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展史上,我們可以看出民間詩(shī)刊是孕育詩(shī)歌新形式與新內(nèi)涵的園地。正如學(xué)者奚密所言:“盡管非官方詩(shī)歌刊物的發(fā)行量有限,它們的重要性是不容低估的。從七十年代末《今天》的創(chuàng)刊到九十年代末的今天,非官方詩(shī)歌一直是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)試驗(yàn)和創(chuàng)新的拓荒者?!?如果只是與官方刊物出版發(fā)行的方式不同而存在,那么民間詩(shī)刊也就沒有其存在的價(jià)值。民間詩(shī)刊存在的價(jià)值在于它對(duì)詩(shī)歌精神的真誠(chéng)守護(hù),對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)的超越任何功利的探索,體現(xiàn)的是一種詩(shī)歌美學(xué)中的先鋒精神,這種先鋒是一種不畏懼權(quán)威、不屈從世俗的品質(zhì),一種為詩(shī)歌發(fā)展提供力量的抱負(fù)。在今天,要能堅(jiān)守這一立場(chǎng)是何其艱難,而這種艱難更多的在于外在的誘惑。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的推動(dòng)下,民間詩(shī)刊與官方、商業(yè)由疏離逐漸形成一種共謀關(guān)系,因?yàn)楣俜娇镆獮樽约簩ふ一盍?,商業(yè)要為自己尋找利益增長(zhǎng)點(diǎn),而民間詩(shī)刊也借助它們由“地下”上升到“地表”,由“邊緣”走向“中心”。從民間詩(shī)刊中成長(zhǎng)起來的許多詩(shī)人也已經(jīng)得到主流的認(rèn)可,甚至已經(jīng)成為主流的一部分,他們的作品也頻頻在官方主流刊物上露面。在一個(gè)多元共生的時(shí)代,對(duì)一種民間詩(shī)刊的評(píng)介不應(yīng)該僅僅局限在里面的詩(shī)人是在官方刊物上發(fā)表作品還是在民間詩(shī)刊上發(fā)表作品,在邊緣和中心、非主流與主流、官方與民間之間有差異、有對(duì)抗,也有協(xié)調(diào)、有交流。關(guān)鍵在于其精神立場(chǎng),堅(jiān)持自己獨(dú)立的辦刊理念與審美視野,不為利益所誘惑,不管是官方的還是商業(yè)的。由此,激發(fā)詩(shī)壇的活力才能成為可能。
十多年來,《詩(shī)歌與人》以其沉穩(wěn)的姿態(tài)和大氣的品質(zhì)不動(dòng)聲色地推動(dòng)著當(dāng)代詩(shī)歌的建設(shè),改變著人們對(duì)民間詩(shī)刊、對(duì)詩(shī)人的看法,在當(dāng)代詩(shī)歌史上留下了自己的足跡。但前途依然艱難,黃禮孩說到《詩(shī)歌與人》的未來時(shí),他沒有寫詩(shī)時(shí)那種樂觀,他說,從沒想到會(huì)取得今天這樣的成績(jī),同樣,也不去想未來會(huì)怎樣,只是竭盡全力地做好每一個(gè)選題。他還說,隨著《詩(shī)歌與人》的發(fā)展,各種詩(shī)歌之外因素也想隨之進(jìn)入,但《詩(shī)歌與人》拒絕著,這是詩(shī)的拒絕,盡管有時(shí)很艱難。這種艱難是一種理想與現(xiàn)實(shí)的較量,一種審美與利益的對(duì)抗,能在現(xiàn)實(shí)的壓迫下堅(jiān)守自己的理想是可貴的,而能在現(xiàn)實(shí)的誘惑下堅(jiān)守自己的理想則是高貴的。相信,《詩(shī)歌與人》這份民間詩(shī)刊正在走向理想的途中,因?yàn)樗谝浴斑吘墶钡纳矸菁ぐl(fā)了詩(shī)壇的活力,有助于健康的詩(shī)歌生態(tài)的形成。同時(shí),還以其詩(shī)性品質(zhì)影響著當(dāng)下民間詩(shī)刊的精神面貌。
但是,我們也對(duì)《詩(shī)歌與人》充滿著新的期待,這種期待也是詩(shī)的期待。我們無法否認(rèn)《詩(shī)歌與人》在當(dāng)代詩(shī)壇的作用,但同樣也不能否認(rèn)它自身的局限,這個(gè)局限黃禮孩也已經(jīng)清醒地認(rèn)識(shí)到,那就是個(gè)人的局限。《詩(shī)歌與人》作為“一個(gè)人的民刊”,在享受著充分自由的同時(shí),也在自覺不自覺中被這種自由所傷害,這種傷害體現(xiàn)在《詩(shī)歌與人》對(duì)先鋒探索的某種畏懼。從《詩(shī)歌與人》大力推介的那些詩(shī)人來說,固然他們的成長(zhǎng)離不開《詩(shī)歌與人》的關(guān)注,但他們?cè)诒弧对?shī)歌與人》著重推介之前都已在詩(shī)界有一定的影響,盡管其無法與被《詩(shī)歌與人》推介之后相比,不管是張曙光、藍(lán)藍(lán)、安琪還是朵漁,就其實(shí)質(zhì)來說,《詩(shī)歌與人》對(duì)他們是一種“錦上添花”,但詩(shī)歌更需要的是“雪中送炭”。這種“雪中送炭”是繼續(xù)秉承那種對(duì)“長(zhǎng)時(shí)間堅(jiān)持寫作”并“越寫越好”的詩(shī)人的發(fā)現(xiàn),同時(shí)還要有一種創(chuàng)造新傳統(tǒng)的抱負(fù)。在這個(gè)浮躁的時(shí)代,其實(shí)有不少具有巨大才華而長(zhǎng)時(shí)間堅(jiān)持創(chuàng)作的詩(shī)人,他們由于不喜歡詩(shī)歌的江湖氣息而特立獨(dú)行地進(jìn)行寫作,他們的詩(shī)在很大程度上有著大師的風(fēng)范,但卻由于詩(shī)歌審美傳統(tǒng)的陳腐與惰性,他們長(zhǎng)時(shí)間被遮蔽。當(dāng)然,這種遮蔽更大程度上是詩(shī)歌自身的遮蔽,因?yàn)閷?duì)那些有創(chuàng)造力的詩(shī)人來說,他們寫作的價(jià)值終會(huì)被時(shí)間所肯定,而本來可以展現(xiàn)豐富面貌的當(dāng)下詩(shī)壇卻會(huì)因?yàn)樗麄兊娜毕?yīng)有的光芒。
而對(duì)他們的發(fā)現(xiàn)與推介也會(huì)承擔(dān)著風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)槟鞘且环N對(duì)業(yè)已形成的詩(shī)歌美學(xué)原則的挑戰(zhàn),是一種對(duì)讀者審美接受的考驗(yàn)和塑造。任何挑戰(zhàn)都承擔(dān)著風(fēng)險(xiǎn),但對(duì)于那些懷有巨大抱負(fù)的挑戰(zhàn)者來說,這種挑戰(zhàn)則充滿著創(chuàng)造的快感,而挑戰(zhàn)之后也能帶來的巨大的價(jià)值,因?yàn)檫@挑戰(zhàn)更大程度上是對(duì)自我的超越,超越視角的局限、超越審美的慣性,由此而帶來一種全新的視野。作為在當(dāng)下詩(shī)壇起著重要作用的《詩(shī)歌與人》,我們有理由對(duì)它提出更高的要求,有理由要求它要有一種挑戰(zhàn)舊的詩(shī)學(xué)原則創(chuàng)造新的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的抱負(fù),要求它有一種超越當(dāng)下詩(shī)壇美學(xué)風(fēng)貌的獨(dú)特判斷,引領(lǐng)一種新的美學(xué)原則的崛起。因?yàn)?,只有擁有這種抱負(fù),《詩(shī)歌與人》才能不斷煥發(fā)出新的活力,才能走出現(xiàn)有的那種以“包容性與自由性”著稱的生存狀態(tài),因?yàn)?,要建立一種詩(shī)學(xué)原則,僅僅具有“包容性與自由性”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,它還需要必不可少的鋒芒,猶如遼闊無邊的大海,正是那些礁石的存在,才相互碰撞出美麗的浪花。而要有鋒芒就要求擁有一種告別瞻前顧后與畏首畏尾的果敢,以一種大無畏的精神把依附“大眾”的詩(shī)歌美學(xué)拋棄,而讓“小眾”的詩(shī)歌精神與美學(xué)風(fēng)范激活一種新的可能,這是一條《詩(shī)歌與人》還沒有行走的路,也是應(yīng)該行走的路。由此,《詩(shī)歌與人》就不僅能更有效地推動(dòng)著健康的詩(shī)歌生態(tài)的形成,還能使自己從一個(gè)詩(shī)歌刊物向一個(gè)詩(shī)歌流派轉(zhuǎn)化,而如果能夠完成這種轉(zhuǎn)化,也就意味著《詩(shī)歌與人》將能夠與《今天》、《他們》比肩而立,而我們的當(dāng)代詩(shī)歌史也就可能要重新書寫,詩(shī)人西川說的“民間詩(shī)刊是當(dāng)代詩(shī)歌的一個(gè)小傳統(tǒng)”?也就會(huì)變成“民間詩(shī)刊是當(dāng)代詩(shī)歌的傳統(tǒng)”。這對(duì)于正走在途中的《詩(shī)歌與人》來說,是一種挑戰(zhàn),也是一種期待。
【注釋】
①洪子誠(chéng):《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》,北京大學(xué)出版社2007年版,第217頁。
②《黃禮孩訪談錄》,見明飛龍著《詩(shī)歌的一種演義——〈詩(shī)歌與人〉研究》,九州出版社2010年版,第252頁。
③于堅(jiān):讀《〈詩(shī)歌與人〉十年》,未刊稿。
④張清華:《關(guān)于“詩(shī)歌與人”的三言兩語》,《上海文學(xué)》2004年12月號(hào)。
⑤沈奇:讀《〈詩(shī)歌與人〉十年》,未刊稿。
⑥《黃禮孩訪談錄》,見明飛龍著《詩(shī)歌的一種演義——〈詩(shī)歌與人〉研究》,九州出版社2010年版,第252—253頁。
⑦本部分詩(shī)人的回答內(nèi)容來自筆者對(duì)他們的采訪材料。
⑧沈奇:《種玉為月——古馬印象記》,《文學(xué)界》(原創(chuàng)版)2008年第10期。
⑨張閎:《“讓我領(lǐng)略無奈嘆息的美妙”——藍(lán)藍(lán)的詩(shī)》,黃禮孩、江濤主編《詩(shī)歌與人:最受歡迎的十位女詩(shī)人》(2004年),第207頁。
⑩見《詩(shī)歌與人》給彭燕郊頒發(fā)第二屆“詩(shī)歌與人·詩(shī)人獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)詞,黃禮孩新浪博客。
?海男在回答了筆者的提問后,還特意說明:“因我在滇西的路上,只好用短信發(fā)給你,請(qǐng)?jiān)彙!睆脑?shī)人對(duì)一位普通研究者的態(tài)度上,可以看出她的教養(yǎng)?!对?shī)歌與人》正是在許多有教養(yǎng)詩(shī)人的關(guān)注中成長(zhǎng),從這個(gè)意義上看,正像黃禮孩所說的,《詩(shī)歌與人》已經(jīng)不屬于他個(gè)人,而是屬于中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌。
?洪子誠(chéng):《問題與方法——中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史講稿》,三聯(lián)書店2002年版,第208頁。
?黃發(fā)有:《媒體制造》,山東文藝出版社2005年版,第19頁。
?黃發(fā)有:《媒體制造》,山東文藝出版社2005年版,第71頁。
?奚密:《從邊緣出發(fā)》,廣東人民出版社2000年版,第206頁。
?西川:《民間詩(shī)刊:中國(guó)詩(shī)歌小傳統(tǒng)》,見“詩(shī)生活”網(wǎng)站 w ww.poem.com“詩(shī)觀點(diǎn)”文庫(kù)。