文/詹 詠
聆聽馬革順先生的故事
文/詹 詠
上海電視臺(tái)紀(jì)實(shí)頻道的演播廳里非常安靜,《往事》欄目的專題片《馬革順的人生影像》正在進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)錄相。除了主持人劉凝與嘉賓馬革順先生的交談聲,再?zèng)]有其它聲響。我和馬老的愛人薛老師坐在場(chǎng)邊的沙發(fā)上,屏氣凝神地注意著拍攝區(qū)域,全神貫注地聽著。那感覺,如同聆聽馬老指揮的合唱團(tuán)用美妙的多聲部吟唱出《受膏者》等一首首天籟之音。只不過,此時(shí)此刻,我是在聆聽這位九十七歲的合唱指揮界泰斗、音樂教育家馬革順教授講述他自己的人生故事……
1931年“九一八”事變爆發(fā),愛國(guó)熱潮席卷全中國(guó)。還在南京讀高二的馬革順,與同學(xué)一起參加請(qǐng)?jiān)浮⑿牡瓤谷站韧龌顒?dòng),遭到消防車高壓水槍的沖擊,但他的熱情并未被澆滅。在上街為前線將士募捐時(shí),馬革順特意挑有錢人的汽車攔,有一次,居然攔下了宋子文的專車,立刻遭到侍衛(wèi)官的驅(qū)趕。馬革順的父親,一位在家庭教育上嚴(yán)厲到近乎專制的牧師,得知這些情況后大為震怒,嚴(yán)禁他繼續(xù)參與,但抗日火種已經(jīng)在馬革順心中點(diǎn)燃。
1937年大學(xué)畢業(yè)后,23歲的馬革順以音樂為武器,投身于群眾歌詠活動(dòng)中。為了鼓舞民眾抗日救亡的士氣,在南京淪陷前夕,他不僅自己編寫,還與兩個(gè)弟弟一起在南京的廣播電臺(tái)高唱抗日歌曲,同時(shí)參與《抗戰(zhàn)音樂》雜志的編輯,并發(fā)揮自己的指揮才能,參加群眾性抗日文藝宣傳活動(dòng)。他在西安街頭指揮群眾高唱《義勇軍進(jìn)行曲》等抗日歌曲的畫面,被一位美國(guó)攝影師拍了下來,收入到荷蘭著名攝影家伊文思反映中國(guó)人民抗戰(zhàn)斗爭(zhēng)的紀(jì)錄片《四萬萬同胞》中;解放后,又被八一電影制片廠的《人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利萬歲》剪輯了進(jìn)去。多年以后,馬革順才得知這個(gè)情況,激動(dòng)萬分。這組鏡頭是他當(dāng)年“我以我歌薦軒轅”的最好見證,彌足珍貴!堪稱經(jīng)典!
1949年,馬革順完成他在世界公認(rèn)的優(yōu)秀合唱藝術(shù)院?!绹?guó)威斯敏斯特合唱學(xué)院(Westminster choir college)的深造,于新中國(guó)誕生前夕回到了上海,與家人團(tuán)聚。他以極大的熱情和虔誠(chéng)之心投身合唱事業(yè)。但在后來那個(gè)扭曲的時(shí)代,正是自美國(guó)留學(xué)歸來的舉動(dòng),以及基督教家庭出身、宗教信仰等因素,成為頭上揮之不去的烏云、死死糾纏的厄運(yùn)、被人惡毒攻擊的口實(shí),讓馬革順受盡磨難。
他排演宗教音樂作品被指“含沙射影、反對(duì)政府、污蔑社會(huì)主義”,曾被誣陷為美帝特務(wù),曾被誣陷為反革命集團(tuán)成員而遭隔離審查……雖然種種指控,每每總被證明純屬子虛烏有,但他依然擺脫不了歷次運(yùn)動(dòng)的沖擊,每次都要被作為典型揪出來斗一斗。因?yàn)樘娓干暝V,他被打成右派,不但被剝奪了教授資格、工資降低兩級(jí)、被下放到農(nóng)村勞動(dòng)、接受再教育,全家還被趕出了住所……文革中更是遭到紅衛(wèi)兵——昔日一些學(xué)生的批斗、毒打……
雖然遇到重重阻礙,但馬革順還是在逆境中求索,先后來到華東師范大學(xué)、上海音樂學(xué)院從事教學(xué)工作。在被誣陷為反革命集團(tuán)成員而遭隔離審查期間,馬革順用寫交代材料的紙,畫起了五線譜,沒有依靠任何參考材料,他完成了《單聲部視唱練習(xí)》一書。
1956年起,馬革順負(fù)責(zé)上海音樂學(xué)院指揮系“合唱指揮”的教學(xué)工作,為應(yīng)對(duì)沒有教材執(zhí)教的困境,他根據(jù)蘇聯(lián)專家僅僅兩頁的講課大綱,編寫了油印的《合唱學(xué)》講義,后來又將自己在教學(xué)實(shí)踐中摸索研究出的心得不斷補(bǔ)充完善了進(jìn)去。雖然教學(xué)活動(dòng)一度因被劃成右派而被迫中斷,但作為“摘帽右派”剛恢復(fù)工作,他馬上又以堅(jiān)忍不拔的毅力,繼續(xù)構(gòu)建自己的“合唱學(xué)”理論體系,哪怕生活、工作環(huán)境越來越惡劣。他著重研究中國(guó)語言中吐字、咬字與合唱音響的關(guān)系,邊研究邊實(shí)踐,不僅培養(yǎng)了一批合唱專業(yè)人才,還很好地總結(jié)了自己的藝術(shù)實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。前后歷時(shí)七年,1963年,他終于完成了《合唱學(xué)》這部專著。
馬老說:如果沒有那么多磨難,或許不會(huì)逼出這些成績(jī)。他在自傳中寫道:“《合唱學(xué)》的出版,是我藝術(shù)生涯中的一件大事,此書是我多年來對(duì)合唱研究、探索的結(jié)晶,也可以說是我對(duì)中國(guó)合唱事業(yè)全力奉獻(xiàn)的佐證吧!”四十多年來,被譽(yù)為中國(guó)合唱界圣經(jīng)的《合唱學(xué)》幾度再版,但由于責(zé)任編輯的失誤,幾個(gè)版本中都出現(xiàn)了不少差錯(cuò),馬老對(duì)此一直難以釋懷,他依然不斷地修訂完善著這部至今仍是國(guó)內(nèi)唯一的權(quán)威專著,希望準(zhǔn)確的版本能再次得以出版。
粉碎“四人幫”后,包括馬革順在內(nèi)的中國(guó)無數(shù)知識(shí)分子與祖國(guó)一起喜獲重生。馬老說:“改革開放后,我的人生也隨著祖國(guó)的新生而發(fā)生了根本的改變,我的‘右派’得到徹底改正,并恢復(fù)了自1958年被剝奪的教授職務(wù),恢復(fù)了一切待遇,還分到了新住房……”
馬革順也從多年的政治桎梏中解放了出來,1980年7月,當(dāng)選為中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)上海分會(huì)第三屆理事會(huì)理事,1985年當(dāng)選為中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)全國(guó)理事。1980年11月,受身邊不少音樂同行的影響,馬革順加入了九三學(xué)社,有了與眾多民主黨派人士交流的機(jī)會(huì),心情豁然開朗,從此更積極地參與到社會(huì)活動(dòng)中。
盡管已年過六旬,馬革順被禁錮許久的藝術(shù)生命蘇醒了,迸發(fā)出勃勃生機(jī)。馬革順的事業(yè)也迎來了輝煌,終于可以揚(yáng)眉吐氣地專心于音樂教學(xué)工作,有了充分施展才能的機(jī)會(huì)。他應(yīng)邀到各地講學(xué)、排練、演出;應(yīng)邀與中央樂團(tuán)、總政文工團(tuán)、上海樂團(tuán)等專業(yè)合唱團(tuán)合作演出;籌建了“中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)上海分會(huì)室內(nèi)合唱團(tuán)”……他要搶回那被荒唐歲月浪費(fèi)了的時(shí)間。他還肩負(fù)起海峽兩岸以及中外音樂文化交流的使命,走出國(guó)門,受到祖國(guó)兩岸音樂界、教育界,海外同行、華僑的熱列歡迎。
馬革順的學(xué)術(shù)成就受到高度肯定,在他赴美接受遲了三十多年的碩士學(xué)位時(shí),母校威斯敏斯特合唱學(xué)院授予他“榮譽(yù)院士”稱號(hào),古斯塔夫?qū)W院、瓦特堡學(xué)院也分別授予他“藝術(shù)榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)隆?、“榮譽(yù)音樂藝術(shù)博士學(xué)位”,他還被美國(guó)合唱指揮家協(xié)會(huì)吸納為外籍會(huì)員……獲得這些國(guó)際性的權(quán)威榮譽(yù),不僅僅是馬革順個(gè)人的榮耀,更是中國(guó)藝術(shù)家的驕傲!1992年起,馬革順接受國(guó)務(wù)院為表彰有突出貢獻(xiàn)的專家而設(shè)立的“政府特殊津貼”,2001年,這位87歲的音樂老人,被授予首屆中國(guó)音樂最高獎(jiǎng)項(xiàng)——金鐘獎(jiǎng)。馬老獲得了“終身榮譽(yù)勛章”。
1986年退休后,為彌補(bǔ)合唱指揮課程師資力量的不足,馬老繼續(xù)留在上海音樂學(xué)院任教,盡心盡力地培養(yǎng)了許多學(xué)生。目前活躍在舞臺(tái)上的合唱指揮家大多受過他的指導(dǎo)。他還身兼國(guó)內(nèi)眾多合唱團(tuán)的藝術(shù)指導(dǎo),指導(dǎo)的合唱團(tuán)多次在國(guó)內(nèi)外比賽中獲得大獎(jiǎng)。受到過他指導(dǎo)的學(xué)生遍布全國(guó),從青少年到中老年,各行各業(yè)的音樂愛好者都有。學(xué)生們也待他如長(zhǎng)輩般愛戴與敬重。一些觀看網(wǎng)絡(luò)上馬老教學(xué)視頻自修合唱技巧的網(wǎng)友,在留言板上都自稱是馬老的徒子徒孫,欽佩與崇拜之情溢于言表。
馬老說:“作為一名在樂壇耕耘了一輩子的老園丁,我精心培育每一顆親手栽下的幼苗,欣見每一片綠葉的繁茂,當(dāng)樹木成材,綠樹成蔭時(shí),我就感到滿足和欣慰?!?/p>
上世紀(jì)末,馬老正在外地講學(xué),一位曾經(jīng)在動(dòng)亂歲月里深深傷害過他的學(xué)生輾轉(zhuǎn)托人轉(zhuǎn)告,說要來看望馬老。得知這名學(xué)生是騎自行車趕了很遠(yuǎn)的路來真心懺悔,馬老心軟了,他不忍心讓這名學(xué)生永遠(yuǎn)背負(fù)沉重的十字架,就和他見了面。他絕口不提那段痛苦的回憶,只關(guān)切地詢問學(xué)生的近況,鼓勵(lì)他今后更好地工作生活。馬老原諒了這名學(xué)生。
馬老的寬容大度,源于他寬仁的性格,源于他虔誠(chéng)的信仰。但對(duì)那段苦難歲月里不堪回首的往事,馬老堅(jiān)持說:“不能忘記!”他尤其希望年輕人能了解,不再重蹈覆轍,去做那些荒唐、可悲的事。國(guó)家現(xiàn)在的一切來之不易,要珍惜!
馬老年輕時(shí)就懷著一腔愛國(guó)熱情,雖然經(jīng)歷了近半個(gè)世紀(jì)的磨難,他的愛國(guó)之心卻從未改變。他始終關(guān)心國(guó)家建設(shè)、文化發(fā)展事業(yè)。2008年汶川特大地震災(zāi)害發(fā)生后,馬老不顧九十四歲高齡,參加“巴比倫河畔”合唱音樂會(huì)義演,帶頭募捐,還親自上臺(tái)指揮樂隊(duì),上海的多家媒體都報(bào)道了這段感人的佳話。
馬老愛說笑話,詼諧、幽默,充滿智慧,讓和他接觸的人倍感親切。有時(shí),他的幽默機(jī)智還能幫上大忙。在一場(chǎng)為大學(xué)生舉辦的專場(chǎng)音樂會(huì)上,擔(dān)任指揮的馬老,一曲終了需要翻譜看下一首歌時(shí),突然翻不過去,試了幾次都沒成,一時(shí)手忙腳亂冷了場(chǎng),情急之下,他回頭對(duì)觀眾說:“這下要扣獎(jiǎng)金了!”全場(chǎng)哄堂大笑,尷尬場(chǎng)面旋即化解。
2008年底,上海市政協(xié)教科文衛(wèi)體委員會(huì)等單位舉辦了“馬革順先生‘九五之尊’歡樂交響大合唱新年音樂會(huì)”,2009年底,上海音樂學(xué)院又舉辦了一場(chǎng)“合唱指揮泰斗、音樂教育家馬革順95歲賀壽合唱音樂會(huì)”。兩場(chǎng)音樂會(huì)都恰逢馬老壽辰,眾多音樂界的同行、他的弟子、親友以及音樂愛好者,都來向壽星老祝賀,多支馬老指導(dǎo)過的合唱團(tuán)演唱馬老作曲或改編的曲目、為他高唱生日歌,大家送上三層高的生日蛋糕,馬老親自上臺(tái)指揮作為答謝……氣氛熱烈,場(chǎng)面感人。
馬革順指揮指揮系合唱團(tuán)演唱
馬老的家坐落在上海市區(qū)的西南角,普通的火柴盒式多層公房,兩居室,普通得與馬老泰斗級(jí)身份很不相稱,但他對(duì)這套音樂學(xué)院分配給他的房子有著深深的感情。在狹窄到同時(shí)坐四個(gè)人就無法靈活轉(zhuǎn)身的屋子里,圍著紅外線取暖器,和馬老夫婦聊天,是一種快樂而溫馨的享受。九十七歲高齡的馬老依然思維敏捷,精神矍鑠。他的快樂源于晚年生活的安定美滿,源于他的幽默、豁達(dá)。他常說:“在九十多歲時(shí)還能帶研究生、指導(dǎo)合唱團(tuán)、繼續(xù)修訂自己的學(xué)術(shù)書,我很滿足,很開心!”馬老時(shí)時(shí)向周圍的人們播撒著自己的快樂與幸福,誰都愿意和這位可愛的老爺爺多親多近。
作為中國(guó)合唱指揮、音樂教育界的泰斗級(jí)專家,馬老自然是眾多媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。2006年,中央電視臺(tái)的《大家》欄目就做過他的專題片《和諧之美》,央視的音樂頻道也做過一期他的訪談——《音樂人生》。2010年初,上海電視臺(tái)的藝術(shù)人文頻道、外語頻道和紀(jì)實(shí)頻道也相繼推出了專題片。馬老說:“很高興受到大家的關(guān)注,但媒體不用特意美化,只要真實(shí)地反映出我這數(shù)十年在音樂教育事業(yè)上的貢獻(xiàn),給出一個(gè)客觀公正的評(píng)價(jià),就是對(duì)我最大的肯定!”
上海電視臺(tái)的專題節(jié)目錄制結(jié)束,我送馬老夫婦回家。路上,馬老雖略顯疲憊,但很高興。我們聊起了合唱事業(yè)的發(fā)展,馬老說:現(xiàn)在群眾對(duì)合唱熱情高漲,有時(shí)活動(dòng)開展得很有規(guī)模,但在保持熱情的同時(shí),也要重視通過各種渠道提高群眾的欣賞水平,這樣的話,藝術(shù)事業(yè)才會(huì)得到更大的發(fā)展。我希望自己能活到一百歲,抓緊可貴的光陰,再多培養(yǎng)合唱指揮人才,讓全民的欣賞水平進(jìn)一步提高,把藝術(shù)的美帶給更多的人,讓音樂這股清泉純凈更多的心靈!
“藝術(shù)的薪傳乃藝術(shù)家的使命,我愿以余生窮于為薪,為中華文化的輝煌再添一把火!”我們的藝術(shù)大師許下了這個(gè)心愿。