叫座還須叫好，養(yǎng)眼還須養(yǎng)心

毋庸諱言，在所有文藝樣式中，電影與市場(chǎng)最纏繞，也最親近。正是這種纏繞和親近，才有著名導(dǎo)演們?cè)谌齺唽?dǎo)演研討會(huì)上的集體糾結(jié)：臺(tái)灣資深導(dǎo)演李行的如下話(huà)——“到底是先有明星還是先有導(dǎo)演？演員都是我們?cè)炀偷?，培植他們的。你擺什么譜？我覺(jué)得假如能把經(jīng)紀(jì)人制廢掉，咱們中國(guó)的電影是另外一個(gè)面貌?！薄澳_剛贏(yíng)得掌聲，香港著名電影人文雋后腳就表示，“要廢掉明星經(jīng)紀(jì)人制度，談何容易，亦為現(xiàn)實(shí)所不容許?！蓖瑫r(shí)稱(chēng)當(dāng)時(shí)的附和只是逞一時(shí)之快?？梢?jiàn)，一方面導(dǎo)演們對(duì)于明星經(jīng)紀(jì)人制的憤怒由來(lái)已久，另一方面卻對(duì)這個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下催生的新生職業(yè)無(wú)能為力。

導(dǎo)演們的“憤怒”，具有“含金量”：表面是“明星經(jīng)紀(jì)人制”在作祟，內(nèi)里是“市場(chǎng)至上”在操控。作為藝術(shù)作品的電影，雖然商品屬性赫然，但其“商品”屬性依附于“作品”屬性，藝術(shù)無(wú)疑是第一位的。導(dǎo)演們關(guān)注“第一位”的藝術(shù)，當(dāng)是題中之義。而現(xiàn)實(shí)情形是：在“票房第一”的黑云壓城下，追求利潤(rùn)最大化成為唯一指標(biāo)，這就勢(shì)必?fù)p傷藝術(shù)創(chuàng)造和文化精神，勢(shì)必要付出高昂的社會(huì)成本。導(dǎo)演們板子打在“明星經(jīng)紀(jì)人制”上，劍心直指實(shí)是“市場(chǎng)本位”的體制和思維。當(dāng)此之時(shí)，這樣的“發(fā)問(wèn)”和“發(fā)難”，具有正面意義。

當(dāng)三部熱映大片哄搶葛優(yōu)之時(shí)，我們敏感到，電影體制上出了什么問(wèn)題。電影是導(dǎo)演“造星”的舞臺(tái)，無(wú)數(shù)角色需要新的演員塑造。然而“票房第一”乃至“票房唯一”的魔掌切斷了很多優(yōu)秀演員的“成星”之路。一些電影投資人無(wú)視一劇之本，只問(wèn)是誰(shuí)主演，以致不少電影只見(jiàn)大牌導(dǎo)演和閃亮明星，卻不見(jiàn)精彩故事和感人細(xì)節(jié)，看了只覺(jué)索然無(wú)味——即所謂叫座不叫好、養(yǎng)眼不養(yǎng)心。明星只“用”不“造”的結(jié)果是什么呢？誠(chéng)如香港導(dǎo)演陳嘉上所說(shuō)：“不要忘記，所有明星都是培養(yǎng)出來(lái)的，要是我們的投資者今天還是想著我們手里頭的一堆明星，那很快就沒(méi)了。”短視的投資者往往首選竭澤而漁的捷徑，把紅火的明星抬到九霄之上，使之火得分身無(wú)術(shù)，進(jìn)而私欲膨脹，于是原本不規(guī)范的經(jīng)紀(jì)人就趁火打劫了。

因“火”而“劫”，雖是市場(chǎng)慣?，F(xiàn)象，卻非好的市場(chǎng)現(xiàn)象。節(jié)制有序的“各得其火”，才是健康合理的“各得其所”。有人說(shuō)現(xiàn)在的中國(guó)電影是“過(guò)度市場(chǎng)化”，也有人質(zhì)疑是“市場(chǎng)化不足”。究竟是“過(guò)度”還是“不足”，須看站在什么角度；從更為宏觀(guān)的角度著眼，眼下所表現(xiàn)出的“過(guò)度”，恰恰印證了“不足”——我們?nèi)狈Τ墒斓木巹◇w制、導(dǎo)演體制、演員體制、制片體制、經(jīng)紀(jì)人體制……才會(huì)出現(xiàn)一些怪胎現(xiàn)象，因此一味排斥市場(chǎng)是無(wú)濟(jì)于事的，要緊的是如何在學(xué)習(xí)借鑒中建立完善健康有序的電影市場(chǎng)。

凡事都有利弊之分，明星經(jīng)紀(jì)人制度亦然。如何使弊少利多、化弊為利，或許才是明智之想。當(dāng)明星成為推動(dòng)電影市場(chǎng)的巨手時(shí)，明星經(jīng)紀(jì)人的出現(xiàn)勢(shì)所必然。好的明星經(jīng)紀(jì)人不是只會(huì)藏于明星身側(cè)當(dāng)保姆、擋狗仔、應(yīng)付記者；或者只會(huì)沖在明星身前傳緋聞、造假聞、漫天開(kāi)價(jià)，而應(yīng)是具有專(zhuān)業(yè)眼光和專(zhuān)業(yè)質(zhì)素的經(jīng)營(yíng)者，其“經(jīng)營(yíng)”包括開(kāi)發(fā)藝人潛質(zhì)、培養(yǎng)藝術(shù)才能、根據(jù)個(gè)性包裝、發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)機(jī)會(huì)等內(nèi)容；他們對(duì)明星前途的掌控，具有“全方位立體化”的能效，他們應(yīng)是健康電影市場(chǎng)的有機(jī)體，而不應(yīng)是一顆毒瘤。

我們關(guān)注導(dǎo)演們的“憤怒”，關(guān)注明星經(jīng)紀(jì)人的“怨曲”，旨在通過(guò)對(duì)“藝術(shù)本位”和“市場(chǎng)本位”命題的探討，找出一條保持電影產(chǎn)品經(jīng)濟(jì)效益與藝術(shù)文化品格的有機(jī)平衡之路，建造一座“叫座又叫好，養(yǎng)眼又養(yǎng)心”的美麗花園。但愿這樣的探討是有所助益的。

本刊編輯部