*蔣方舟

收收納納的生活

*蔣方舟

我是不懂得收納的人。高中時(shí)每天早晨老師來(lái)檢查衛(wèi)生，我就把桌上的東西一股腦掃進(jìn)旁邊的衣柜里，然后用力把衣柜門(mén)鎖上。

但是上大學(xué)就不一樣了。我媽天天叮囑我好生收納，以免成為宿舍里占用空間太多而影響別人的那個(gè)人。

我媽跟我視頻的時(shí)候，因?yàn)榻嵌汝P(guān)系，看到的人是我，看到的空間卻是別人的書(shū)桌和柜子。她總是感嘆說(shuō)：“對(duì)面是誰(shuí)的書(shū)桌?。渴帐暗煤酶蓛舭?！”我答道：“我的室友追求的收拾境界，是制造出從來(lái)沒(méi)有人生活過(guò)的假象。”

我媽贊美了一番之后，立刻換了嚴(yán)厲涼薄的聲音：“你把攝像頭轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，我要看看你的桌子?！蔽抑缓枚似痣娔X，對(duì)著我的生活空間上下左右掃一遍。所有的抽屜都要拉開(kāi)，所有的柜子都要打開(kāi)，還要加上配音，解釋我如此收納的理由和精神追求。身為女生，無(wú)師自通，盡管不算收納達(dá)人，也肯定不是收納白癡。東窩西卷，把所有東西親熱局促地?cái)D在一起，我有些小技巧，也不無(wú)小快樂(lè)。

不過(guò)，宿舍空間，總是很快就到了使用極限，多一件物品都嫌多。極偶然地接受禮物，我總是樂(lè)極生悲——悲憤我收拾出的和諧空間要遭到入侵和破壞了。

我認(rèn)識(shí)的高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)畢業(yè)時(shí)，遺留了一些大物件不想搬走，要送給我。我拿到那些物件，在馬路上茫然無(wú)措。見(jiàn)到有陌生同學(xué)，老遠(yuǎn)就扯著嗓子吆喝：“同學(xué)！同學(xué)！你要不要熨衣板？”“同學(xué)！同學(xué)！送你女朋友一個(gè)梳妝臺(tái)吧！”男生羞赧地說(shuō)：“我還沒(méi)有女朋友?！蔽易孕艥M滿地說(shuō)：“你把它送給喜歡的人，不就有女朋友了嘛！”然后，我們倆齊齊地把目光聚在那個(gè)掉漆半舊、還有斑斑黃漬的梳妝臺(tái)上。作為騙子，我太無(wú)助絕望了；作為獻(xiàn)愛(ài)心的，我又太可疑了。所以過(guò)來(lái)過(guò)去的學(xué)生，納罕而驚惶地看看那一大堆物品，都避而遠(yuǎn)之，快快走過(guò)。

曾在網(wǎng)上看到有個(gè)叫王旭的男生，花了兩千元，自己DIY了一個(gè)史上最強(qiáng)大學(xué)生空間。他把一個(gè)逼仄的上鋪，打造成了一個(gè)萬(wàn)能SOHO。墻上有折疊式的書(shū)桌，床的上方懸掛著可以旋轉(zhuǎn)可以折疊的電腦屏幕。書(shū)架掛鐘不用說(shuō)，甚至還有一個(gè)排風(fēng)扇來(lái)解決空間密閉的問(wèn)題。這種裝修給人的印象，不是家居雜志上那種不近人情的潔凈，而實(shí)在可親可愛(ài)，讓我看了直想歡呼一聲，“撲通”一聲撲倒在他的床上——這句話寫(xiě)出來(lái)之后我才發(fā)現(xiàn)不太得體。

我曾經(jīng)看到一幅新聞圖片，是武漢大學(xué)宿舍樓曬被子的壯觀圖景。南方較為潮濕，不只曬被子，宿舍里的衣箱收納，都要拿到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)曬。外來(lái)的人乍一見(jiàn)，都不太舒服，覺(jué)得與美好的水光山色不和諧。但大學(xué)宿舍曬被子這項(xiàng)有礙觀瞻的傳統(tǒng)，竟被大度地保留了下來(lái)。

收藏了一季的擁擠與窩囊，理直氣壯地在燦爛陽(yáng)光下隨風(fēng)飄揚(yáng)，這大概是在大學(xué)生收收納納的生活中，難得看到的張揚(yáng)吧。

（張杰摘自《女友·校園》）