■ 文/顧 久
三天買(mǎi)的九本書(shū)
■ 文/顧 久
嗜書(shū)如同嗜鴉片,會(huì)上癮。當(dāng)然,鴉片上癮,純屬感性的肉體需要,而買(mǎi)書(shū)上癮,則是理性的靈魂渴求。
今年元旦,休息三天,恰逢凝凍,除看望老人們外,正好窩在家里看書(shū)、做家務(wù)、上網(wǎng)、畫(huà)畫(huà)。累了,就到書(shū)店逛逛,買(mǎi)上幾本書(shū):元月一日,先到西南風(fēng)五之堂書(shū)店,尋出傅抱石的《山水人物技法》和蘇聯(lián)波克洛夫斯基的《世界原始社會(huì)史》;興猶未盡,踱到西西弗書(shū)店,又買(mǎi)來(lái)王蒙的《莊子的快活》、潘多拉的《瞞和騙的游戲》、曹林的《拒絕偽正義》。元月三日,又往新華文軒,置得溫春來(lái)的《從“異域”到“舊疆”——宋至清貴州西北部地區(qū)的制度、開(kāi)發(fā)與認(rèn)同》、邵洛羊的《丹青百家》、四川出版集團(tuán)的《案頭繪畫(huà)素材·翎羽卷》和鄭乃珖父子的《工筆畫(huà)范·花卉》。算一算,雜七雜八,三天共買(mǎi)了九本書(shū)。
每每自嘲:買(mǎi)的書(shū)未必看得完(其實(shí)肯定看不完),但到書(shū)店捧起可心的書(shū),總憧憬靠在沙發(fā)邊倚在床頭上,隨意翻著書(shū)頁(yè)乃至嗅著書(shū)香時(shí)的閑適和享受(其實(shí)天天擁有卻總嫌短暫),于是就毅然決然地掏出錢(qián)包……嗜書(shū)如同嗜鴉片,會(huì)上癮。當(dāng)然,鴉片上癮,純屬感性的肉體需要,買(mǎi)書(shū)上癮,則是理性的靈魂渴求。
自己也奇怪,書(shū)店的書(shū)多得很,為何偏偏看上這九本呢?略微想來(lái),這九本書(shū)可分為三類(lèi):美術(shù)類(lèi),歷史文化類(lèi),精神需求類(lèi)。
美術(shù)原是兒時(shí)的愛(ài)好。邵洛羊先生游于藝嫻于道而諳于人,丹青百家,娓娓道來(lái),妙趣橫生,讀來(lái)就是享受,何況還附以精選的畫(huà)作?《案頭繪畫(huà)素材·翎羽卷》一書(shū),既有古今翎毛畫(huà)家的杰作,又有自然鳥(niǎo)類(lèi)的彩照,一花一葉皆成世界和如來(lái),何況饒有靈性的小鳥(niǎo)們呢?鄭乃珖先生的花卉,鐵鉤銀畫(huà),潑辣典雅,本來(lái)就是少時(shí)夢(mèng)中的愛(ài)物。尤其是其中《山水人物技法》一書(shū),傅抱石先生方家卓識(shí),范例經(jīng)典,解說(shuō)得當(dāng)。我曾有過(guò)一本舊版的,上山下鄉(xiāng),帶往苗寨,茅屋青燈,給文革中那冰冷世界里帶來(lái)一片溫暖天地。一次,天未明即挑著谷子和這本書(shū)到鄰寨水碾房,展讀時(shí),恰好陽(yáng)光照在水車(chē)小溪游魚(yú)野花上,青黛的苗嶺,乳白的晨霧,書(shū)中的畫(huà)、身邊的景和心上的詩(shī)融合在一起,我醉了癡了呆了……手忙腳亂的庸碌中,竟拋灑了四十多年流光,我想以此類(lèi)書(shū)將兒時(shí)的夢(mèng)境與未來(lái)老年的生活牽扯到一起,綰一個(gè)舒心的結(jié)兒。
中央文史館正急編《中國(guó)地域文化通覽》,貴州省文史館承擔(dān)著《貴州卷》的工作。馬凱同志希望這套書(shū)成為“傳世精品”,袁行霈先生也對(duì)貴州一卷寄予厚望。我們?cè)鯓咏o貴州地域文化注入精氣神,怎樣提煉出貴州文化的靈魂?《世界原始社會(huì)史》與《從“異域”到“舊疆”》兩本歷史文化的書(shū),能給縈繞胸中、揮之不去的思慮輸入些許營(yíng)養(yǎng)。
王蒙先生的《莊子的快活》,封底有一段話:“可進(jìn)可退,可攻可守,靜如處子,動(dòng)如脫兔。在不無(wú)兇險(xiǎn)的逆境,恬淡無(wú)為是休眠,是自我保護(hù)而且不露形跡,也是從泰坦尼克號(hào)上逃離的救生艇”。它打動(dòng)我,是因?yàn)槲揖粗赝趺上壬臑槿耍駠u他的坎坷,喜愛(ài)他的通脫,欣賞他的文采。
有趣的是,《拒絕偽正義》和《瞞和騙的游戲》的封面也有兩段話,風(fēng)格卻與前書(shū)恰如冰火:其一是“我們?cè)谂泄珯?quán)之惡的同時(shí),也不要放過(guò)對(duì)輿論、大眾、平民以及自我之惡的批判,即‘不放過(guò)所有的惡’”;其二是“本書(shū)沿著魯迅的路徑,以‘瞞和騙的游戲’為視角,對(duì)當(dāng)下的中國(guó)進(jìn)行了全新的解讀”。它們也打動(dòng)了我,是因?yàn)槲疫€在中國(guó)民主同盟貴州省委會(huì)供職,時(shí)懷直面社會(huì)、勇于擔(dān)當(dāng)、正道直行、不避禍福的民盟先驅(qū)們,常嘆未之逮也而有志焉,不想竟從潘多拉、曹林們的身上依稀看到前輩們的風(fēng)骨,既欣慰又愧疚。選擇這些書(shū),是因?yàn)樯荒懿蛔晕椅拷?,又不能不捫心反思?/p>
于是,哪怕家中已成書(shū)患,哪怕排出幾百大錢(qián),哪怕老眼昏花記憶不敏,日出之陽(yáng)雖逝,秉燭之明可貴,這些書(shū),我買(mǎi)得有理。
(作者系省人大常委會(huì)副主任、省文史研究館館長(zhǎng) 編輯/張玲玉)