在藝術(shù)的海洋中暢游
——《中國(guó)藝術(shù)》編輯對(duì)藝術(shù)家劉野的訪談

Swimming in the ocean of art

上 2005年日本東京劉野個(gè)人畫(huà)展現(xiàn)場(chǎng)

中 2006年美國(guó)紐約劉野個(gè)人畫(huà)展現(xiàn)場(chǎng)

下 國(guó)際藍(lán) 布面丙烯畫(huà) 210cmx420cm 2006年 劉野

采訪者：夏錫遠(yuǎn)

時(shí) 間：2010年9月6日

地 點(diǎn)：北京麗都廣場(chǎng)某咖啡屋

夏錫遠(yuǎn)（以下簡(jiǎn)稱“夏”）：劉老師，您是一位受過(guò)扎實(shí)的美術(shù)基礎(chǔ)訓(xùn)練的畫(huà)家，從當(dāng)年的北京工藝美術(shù)學(xué)校，到中央美院，再到柏林藝術(shù)學(xué)院，您覺(jué)得這么多年的正規(guī)美術(shù)教育，對(duì)您的藝術(shù)道路起到了怎樣的作用？

劉野（以下簡(jiǎn)稱“劉”）：我覺(jué)得對(duì)藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，美術(shù)教育就像學(xué)游泳。在游泳池里游泳和在大海里游泳是有區(qū)別的，正規(guī)的美術(shù)教育能教會(huì)你怎么在游泳池里游泳，但在大海里游泳時(shí)完全是另一種感覺(jué)。真正開(kāi)始藝術(shù)創(chuàng)作，實(shí)際就像是在大海里游泳，沒(méi)人教你，也沒(méi)有安全措施，更沒(méi)有水深標(biāo)準(zhǔn)，之前在游泳池里用的那套東西，你會(huì)開(kāi)始忘掉，因?yàn)樵谟斡境乩镉斡臼遣粔虻?，最重要的還是在大海里游泳。

夏：您的比喻非常形象。據(jù)我所知，德國(guó)好像是歐洲漢學(xué)第二發(fā)達(dá)的國(guó)家，僅次于法國(guó)。您在柏林藝術(shù)學(xué)院就讀，在這個(gè)國(guó)家學(xué)習(xí)、生活了很長(zhǎng)時(shí)間。在那里經(jīng)歷東西方文化的碰撞和交流，可能會(huì)有很多切身的體驗(yàn)，您能談一談這方面的感受么？

劉：我覺(jué)得德國(guó)的文化氣氛很濃，對(duì)待文化的態(tài)度很嚴(yán)肅。德國(guó)人的一些習(xí)慣，以潛移默化的方式影響了我，比如不浮躁、耐得住性子、認(rèn)真。在文化藝術(shù)方面，可接觸的東西很多，美術(shù)館啦，畫(huà)廊啦，藝術(shù)家啦，這些東西都會(huì)感染你。至于美術(shù)學(xué)校的教育，我覺(jué)得并不比國(guó)內(nèi)更先進(jìn)或者更好——德國(guó)的學(xué)生們幾乎是“放養(yǎng)”狀態(tài)，都要靠自己，你愛(ài)怎么做就怎么做。學(xué)校主要是提供一個(gè)平臺(tái)，老師教不了學(xué)生太多，也不主張?zhí)嗟赜绊憣W(xué)生，而是讓他們自己去發(fā)展。

夏：用您的話說(shuō)就是放學(xué)生到大海里去游泳。

劉：是，一開(kāi)始就把你扔到大海里，不讓你在游泳池里學(xué)游泳。你要是能在大海里游泳，再到游泳池里就跟玩兒似的，但能在游泳池里游泳，不一定能在大海里游泳。當(dāng)然，一開(kāi)始就在大海里游泳有一些危險(xiǎn)，需要勇氣和更多的智慧。

夏：能否具體談一談德國(guó)的美術(shù)界尤其是藝術(shù)品市場(chǎng)和國(guó)內(nèi)有什么區(qū)別？

劉：我出國(guó)留學(xué)時(shí)，國(guó)內(nèi)幾乎沒(méi)有什么美術(shù)品市場(chǎng)，而現(xiàn)在的美術(shù)品市場(chǎng)已經(jīng)很繁榮了。我覺(jué)得，和德國(guó)相比，他們是一個(gè)成熟的市場(chǎng)，我們是一個(gè)新興的市場(chǎng)。我們這邊很多正在爭(zhēng)論或感興趣的問(wèn)題，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)已經(jīng)過(guò)去了。比如說(shuō)“藝術(shù)品是不是商品”，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)已經(jīng)不是一個(gè)很重要的問(wèn)題了——他們認(rèn)為藝術(shù)品就是商品，但不是一般的商品，而是精神性的商品?？傊?，他們的藝術(shù)品市場(chǎng)已經(jīng)不怎么討論一些基礎(chǔ)層面的問(wèn)題，而是去探索更復(fù)雜的問(wèn)題了。

夏：他們討論一些更形而上的問(wèn)題。

劉：沒(méi)錯(cuò)，不僅是對(duì)藝術(shù)品市場(chǎng)，他們對(duì)藝術(shù)的總體態(tài)度是一種形而上的態(tài)度，理性思考比較多，就像他們對(duì)待哲學(xué)和文學(xué)。

夏：您的創(chuàng)作從轉(zhuǎn)型、成熟到最終的成功，這一過(guò)程是在德國(guó)完成的么？

劉：我倒不認(rèn)為這是在德國(guó)完成的。我想如果當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)，我也可以完成這一過(guò)程，但是這個(gè)過(guò)程完成時(shí)我恰好在德國(guó)。

上 傍晚的里特非爾德別墅 布面丙烯畫(huà) 100cmx100cm 2003年 劉野

下 劍 布面丙烯畫(huà) 180cmx360cm 2001年至2002年 劉野

誰(shuí)怕L夫人 布面丙烯畫(huà) 100cmx80cm 2005年 劉野

夏：或者說(shuō)是您自己在大海里游泳游出來(lái)的天地？

劉：是的，只不過(guò)恰好那時(shí)我在德國(guó)的大海里。從年齡上講，那時(shí)正是我趨向成熟的階段。

夏：歐洲的藝術(shù)流派、藝術(shù)風(fēng)格，尤其是歐洲的當(dāng)代藝術(shù)，對(duì)您的創(chuàng)作有沒(méi)有什么影響或啟迪？

劉：潛移默化還是有一些影響的，尤其是加深了我對(duì)現(xiàn)代主義的理解。出國(guó)之前，我接受的教育都是現(xiàn)代主義之前的教育，連畢加索都不是課程中一個(gè)很重要的內(nèi)容，畢加索之后的人就更不怎么提了。我對(duì)美術(shù)史的完整概念，是在德國(guó)學(xué)到的，這是很重要的。當(dāng)然，現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的美術(shù)史教育已經(jīng)與國(guó)外同步了。我覺(jué)得，藝術(shù)家個(gè)人可以選擇古典主義、現(xiàn)代主義或當(dāng)代藝術(shù)，但在美術(shù)教育方面，還是應(yīng)該給學(xué)生一個(gè)完整的美術(shù)史概念，然后讓他根據(jù)自己的需要去選擇。

夏：再來(lái)談一談您的作品。您的作品中有一種顯而易見(jiàn)的童話意境，它們現(xiàn)在已經(jīng)成了您繪畫(huà)的一個(gè)符號(hào)特征。

圖1 紅色戰(zhàn)艦 布面丙烯油畫(huà) 120cmx140cm 1997年 劉野

圖2 哦！布面丙烯油畫(huà) 170cmx200cm 1999年 劉野

圖3 無(wú)題 布面丙烯油畫(huà) 170cmx200cm 1997年 劉野

圖4 粉 布面丙烯畫(huà) 90cmx90cm 2003年 劉野

圖1 禁書(shū) 布面丙烯畫(huà) 100cmx80cm 2006年 劉野

圖2 黑白灰的構(gòu)圖 布面丙烯畫(huà) 160cmx140cm 2006年 劉野

圖3 美人魚(yú) 布面丙烯畫(huà) 220cmx180cm 2004年 劉野

賣火柴的小女孩 布面丙烯畫(huà) 220cmx180cm 2004年 劉野

劉：我對(duì)于“符號(hào)特征”是非常警惕的。人們不斷提起我作品中的這個(gè)特征，但我當(dāng)初并沒(méi)有刻意追求它，只是偶然對(duì)一個(gè)童話題材很感興趣，就畫(huà)了一下?，F(xiàn)在我覺(jué)得我確實(shí)有被符號(hào)化的危險(xiǎn)。“符號(hào)化”意味著停滯，被符號(hào)化之后你就不敢改變了，遇到新東西，你自己會(huì)排斥它。因?yàn)閯e人說(shuō)“你是這樣的人”，所以即使有了新的想法，你自己也不敢實(shí)施了。

夏：也就是說(shuō)您不希望您的作品永遠(yuǎn)只有童話意境，還需要有更豐富的、多元化的意蘊(yùn)包含其中。

劉：打個(gè)比方來(lái)說(shuō)，我不想做安徒生（只寫(xiě)童話），我想做王爾德（不僅寫(xiě)童話，還寫(xiě)小說(shuō)等其他體裁的作品）。

夏：您能否為我們以及我們《中國(guó)藝術(shù)》的讀者詮釋一下您的作品所要表達(dá)的文化涵義和精神訴求？

劉：我創(chuàng)作的作品其實(shí)是拯救自我的一種方式，我沒(méi)有能力拯救別人，先拯救自己再說(shuō)。這也是我對(duì)藝術(shù)的態(tài)度。至于這些作品是否達(dá)到了一個(gè)非常高的道德和審美高度，我自己也說(shuō)不好。

夏：您的自我拯救是通過(guò)畫(huà)面中童話國(guó)度般的意境達(dá)成的嗎？

百老匯往事 布面丙烯畫(huà) 210cmx210cm 2005年至2006年 劉野

劉：我現(xiàn)在需要更多的“國(guó)度”，僅僅有童話不夠，還要有現(xiàn)實(shí)國(guó)度、思辨國(guó)度等等，因?yàn)槲矣衼?lái)自多方面的焦慮。它們不僅僅是一種孩子的焦慮，我希望我的藝術(shù)更豐富些。

夏：提到“焦慮”這個(gè)詞，很多當(dāng)代藝術(shù)家都在使用它，意在表達(dá)對(duì)于工業(yè)化或者說(shuō)現(xiàn)代化社會(huì)造成人的異化這一問(wèn)題的關(guān)注。那么您的焦慮也是如此嗎？

劉：我的焦慮是莫名其妙的，很難具體講是來(lái)自哪一方面，可能跟外界的很多因素有關(guān)。我覺(jué)得對(duì)待焦慮還是需要理性地去認(rèn)識(shí)，自覺(jué)地去抵抗。如果自己意識(shí)不到這一點(diǎn)，焦慮會(huì)隨時(shí)找到你?，F(xiàn)在的社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)速度很快，信息太豐富，無(wú)數(shù)影響你情緒的信息圍繞著你，當(dāng)代藝術(shù)家們的焦慮也是情有可原的。

夏：據(jù)說(shuō)您的作品現(xiàn)在在國(guó)內(nèi)的藝術(shù)品市場(chǎng)上價(jià)位非常高，您對(duì)此怎么看？

劉：這也是我焦慮的原因之一。當(dāng)你安安靜靜地創(chuàng)作時(shí)，市場(chǎng)突然使你本來(lái)價(jià)格為1萬(wàn)元人民幣的作品變成1000萬(wàn)元人民幣了，你自己都不知道發(fā)生了什么事，給你的沖擊是強(qiáng)大的。我想這更多地由藝術(shù)和社會(huì)之間的關(guān)系決定，和藝術(shù)家關(guān)系并不大，而其對(duì)于藝術(shù)家的影響在于，當(dāng)創(chuàng)作一件作品時(shí)，剛開(kāi)始藝術(shù)家精神層面的內(nèi)容占據(jù)很重要的地位，一旦作品變成了金融工具，藝術(shù)家的創(chuàng)作態(tài)度會(huì)被異化，很容易忘掉自己的初衷，忘掉自己為什么要?jiǎng)?chuàng)作這件作品。這個(gè)問(wèn)題也需要理性地看待，作為一個(gè)藝術(shù)家，不要忘了自己當(dāng)初為什么要搞藝術(shù)——為了一種熱愛(ài)，一種對(duì)藝術(shù)天生的熱愛(ài)。

上 安徒生肖像 布面丙烯畫(huà) 80cmx80cm 2005年劉野

下 一月雪 布面丙烯畫(huà) 105cmx100cm 2005年 劉野