楊 晨
從《含淚活著》看電視紀(jì)錄片的社會功能和煽情敘事
楊 晨
《含淚活著》是張麗玲的系列紀(jì)錄片《我們的留學(xué)生活》的收尾之作。張麗玲作為一位從中國到日本留學(xué),后成為日本大富株式會社社長的成功人士,其本身對于中國人在日本的留學(xué)、拼搏生活有很深切的體驗,因此,從她的視角,對這一群體進(jìn)行紀(jì)實性的展現(xiàn),應(yīng)當(dāng)說是非常合適的。從第一部小留學(xué)生開始,到青年留學(xué)生,再到中年留學(xué)生,直到這部以非法滯留人物為主人公的電視紀(jì)錄片,她這套系列電視紀(jì)錄片構(gòu)成了一個涵蓋中青少各年齡層的在日留學(xué)生活的眾生相。應(yīng)當(dāng)說,在當(dāng)前強調(diào)文化間性文化交流傳播的語境中,張麗玲憑借自身處于中日文化間性狀態(tài)的身份和視角,對同樣處于這種文化間性狀態(tài)的留日學(xué)生和人員的學(xué)習(xí)和生活,進(jìn)行真實的報道,在溝通中日兩國人民情感、加深理解、消除誤解方面發(fā)揮著積極的作用。[1]就這部《含淚活著》來說,主要通過主人公丁尚彪為了女兒和家庭未來的希望,長期忍受著家庭的分離,獨自一人在日本默默地艱苦拼搏的故事,為秉持同樣堅韌拼搏精神的中日兩國文化尋找到共同的精神基礎(chǔ),并在此基礎(chǔ)上,以片中父親與女兒、丈夫與妻子兩度在日本的重聚和離別為主要內(nèi)容,以家庭親情為核心,將這種堅韌拼搏的精神導(dǎo)向人之生命價值的深層,以期從人性的層面,達(dá)到溝通兩國人民感情、加深彼此理解的目的。應(yīng)當(dāng)說,這部紀(jì)錄片所站的高度和意圖都非常值得肯定,尤其對于近些年,由于多種因素造成的中日兩國在民族情感方面的沖突和隔膜,能起到積極的彌合促進(jìn)作用。但是,由于《含淚活著》采用了煽情的敘事方式來傳達(dá)其目的和意圖,使之所欲發(fā)揮的社會功能的意圖和以煽情方式建立的敘事結(jié)構(gòu)發(fā)生了錯位,造成了接受效應(yīng)的偏離,導(dǎo)致《含淚活著》的意義止于煽情,從而遮蔽和弱化了它的社會功能意圖。
張麗玲
在《含淚活著》的正片開始前,有一段對該系列片的介紹,特別是小留學(xué)生的一段話“友誼第一”把該系列片的社會功能意圖明確地指出了:作為一位由華裔日籍新聞人員拍攝的反映在日留學(xué)人員生活的紀(jì)錄片,其目的是要促進(jìn)兩國的友誼。[2]在正片中,《含淚活著》用前后照應(yīng)的手法,從主人公丁尚彪滿懷希望赴日留學(xué)作為開始,以他最終依依惜別日本作為結(jié)束,構(gòu)成了一個環(huán)狀結(jié)構(gòu),框定了《含淚活著》的基本語境。這前后照應(yīng)的內(nèi)容對應(yīng)的地點是丁尚彪初到日本時就讀的位于北海道偏遠(yuǎn)地區(qū)的日語學(xué)校?!逗瑴I活著》有意淡化了因這所日語學(xué)校本身的定位和中國留學(xué)生期待值之間的差異,所引起的“北海道大逃亡”事件。[3]而主要通過采訪當(dāng)?shù)氐男姓藛T對當(dāng)初事件的回憶所流露出的無奈之情,以及丁尚彪離開日本前,對此地的重訪所流露出來的依依惜別之情,表現(xiàn)出對這一事件的感性的和解態(tài)度。更主要的是,通過片中美麗的風(fēng)景和物是人非的景象,以及主人公丁尚彪對往事的追憶和歲月滄桑的感悟,將情感指向于對日本文化的體認(rèn)。以感性化的方式為此地曾經(jīng)引起的不愉快的事件作了彌合。并且通過該片最后,丁尚彪對日本人堅韌拼搏精神的贊揚,尤其是該片以他自己作為留日人員的身份,身體力行地實踐了日本人的這種精神,從而將這種堅韌拼搏的精神作為中日兩國人民共同的精神價值確定了下來。因此,《含淚活著》就以這種前后照應(yīng)手法所構(gòu)成的環(huán)狀結(jié)構(gòu),將堅韌拼搏確定為中日兩國人民共同的精神基礎(chǔ)。
在這環(huán)狀結(jié)構(gòu)的內(nèi)部,主要通過丁尚彪在日努力打工,為女兒籌集留學(xué)費用的過程,以及丁尚彪一家人長期分離的生活狀態(tài)和重聚分離的場景,將這種堅韌拼搏的精神和目標(biāo)與家庭情感關(guān)聯(lián)起來:努力拼搏是為了家庭的未來,家庭的親情是支撐主人公努力拼搏的動力?!逗瑴I活著》不僅通過主人公丁尚彪之口,表達(dá)了他明確的主觀意圖,而且通過反復(fù)出現(xiàn)的,在丁尚彪狹小居室墻壁上粘貼的女兒的照片以及在上海的家中懸掛的全家福照片,將這種主觀意圖形象化、強化。不僅如此,《含淚活著》在此基礎(chǔ)上,還試圖導(dǎo)向一個更深的意圖,即人的生命價值之所在。在《含淚活著》的正片開頭,就通過一組數(shù)據(jù)介紹了日本連續(xù)八年自殺人數(shù)超過三萬人,是交通事故死亡人數(shù)的五倍的情況,并在結(jié)尾處,又說道,看過本片后,國內(nèi)的觀眾對此有何感觸呢?提示觀眾對此一問題進(jìn)行反思?!逗瑴I活著》在開始介紹日本自殺狀況時,配合畫面上忙碌而勞累的日本人的生活狀態(tài),播放了舒緩優(yōu)美的英文歌曲“wonderful world”,并且在片中不時出現(xiàn)櫻花隨風(fēng)飄揚的美麗畫面,清晰地將珍惜生命的意圖傳遞出來,并且將“獻(xiàn)給所有含淚活著的人們”作為該片的題記。由此可見,《含淚活著》是將堅韌拼搏的精神作為中日兩國人民共同的精神基礎(chǔ)確定下來,以家庭情感作為其目標(biāo)和情感載體,并將這種締結(jié)為一體的精神和情感提升到人之生命價值之所在的高度。這樣,從廣度上來看,《含淚活著》通過堅韌拼搏的精神尋找文化溝通的基礎(chǔ),通過家庭親情的表現(xiàn),以感性化的敘事方式達(dá)到感動觀眾的目的。從深度上,在堅韌拼搏和家庭親情所共同構(gòu)成的動情的基礎(chǔ)上,通過對生命價值的體認(rèn),達(dá)到對人之自身生命價值之意義的確認(rèn),從而編織了一條以普遍人性作為溝通中日兩國人民情感和價值觀念的紐帶。
但是,《含淚活著》的這種社會功能的立意和煞費苦心的組合方式并沒有達(dá)到預(yù)期的接受效應(yīng)。從該片在觀眾中產(chǎn)生的反響來看,感動、流淚,尤其是對父愛的深厚、家庭的親情贊美占據(jù)了絕大的部分,而幾乎沒有觸及該片在促進(jìn)中日兩國文化交流和生命價值體驗方面的觀看感受和評論。[4]這說明,《含淚活著》的接受效應(yīng)偏離了它的社會功能意圖。這是因為《含淚活著》在組織真實素材時,采用了煽情的敘事方式,圍繞家庭的分離、重逢來組織素材,從而給觀眾造成的印象就集中在父愛如山、家庭親情方面,與它環(huán)狀結(jié)構(gòu)外圍指向的溝通中日兩國人民情感的意圖并不協(xié)調(diào),相反,還無形中遮蔽和弱化了它本身意欲達(dá)到的社會功能的意圖。
就紀(jì)錄片本身的定位而言,應(yīng)當(dāng)是通過直接拍攝真人真事,以非虛構(gòu)的方式,用敘事報道的手法,將真實環(huán)境、真實事件里發(fā)生的真人、真事呈現(xiàn)出來。[5]這種盡量客觀化的性質(zhì),要求文本具備“零度”的呈現(xiàn)方式,盡量避免先入為主的前見,在觀看的過程中,通過觀眾與文本間的直接交往,自然地生發(fā)出觀看的體驗。而煽情則主要集中在“煽”字上,使接受主體的感情激動起來。它強調(diào)的是外力的蠱惑,而非接受主體內(nèi)在情感的自發(fā)。而要達(dá)到煽情的目的,就必須對真實的素材進(jìn)行人為的取舍。這樣,就必然放棄或弱化其他不具備煽情效果的內(nèi)容,而強化具有煽情效果的內(nèi)容。
就《含淚活著》而言,正如其中文標(biāo)題所示,該片有兩個關(guān)鍵詞:含淚、活著。含淚意味著隱忍的態(tài)度,而活著意味著持續(xù)不斷的生命活動狀態(tài)。其指向就是以隱忍節(jié)制的方式,透過生活的表象,揭示深層的生命活動的價值。這實際上與《含淚活著》的社會功能的意圖是相符的,即通過主人公一家在艱苦環(huán)境中,以堅韌的態(tài)度,努力拼搏的故事,來找尋到中日兩國人民所共有的精神基礎(chǔ),通過家庭親情將之締結(jié)為對人的生命價值的體認(rèn)。但是,《含淚活著》卻將焦點定于“淚”上,弱化了本應(yīng)著重展現(xiàn)的丁尚彪一家艱苦隱忍的生活,而將一家三人的重逢、分離作為主要的內(nèi)容,通過屏幕上人物的眼淚來刺激觀眾的淚腺,以煽情的方式進(jìn)行敘事。
《含淚活著》全片總長不足110分鐘,由于其環(huán)狀結(jié)構(gòu),前后以丁尚彪為主的踏足日本和離開日本的內(nèi)容,各15分鐘左右,就占去約30分鐘的內(nèi)容。這樣,影片中間的近70分鐘的時間就全部留給了一家人重逢、離別的內(nèi)容,即便中間有三方各自生活的展現(xiàn),但是通過旁白的闡釋和人物受訪的談話都指向重逢和離別的內(nèi)容。比如,在《含淚活著》開始約一刻鐘處,在結(jié)束丁尚彪踏足日本前因后果的介紹后,通過對他的采訪,就已知道他打工的目的是為了供女兒出國留學(xué)。而接下來,通過該紀(jì)錄片主創(chuàng)人員對上海丁尚彪的妻子和女兒的探訪,以播放丁尚彪在日本工作和生活的錄像和播放他為女兒點播歌曲的形式,實現(xiàn)了丁尚彪的在場,實際上構(gòu)成了重逢的場景。并且,通過母女泣不成聲的畫面和《牽手》歌曲的適時播放,達(dá)到了較強烈的煽情效果。此后,通過丁尚彪分別與女兒和妻子在日本的短暫相聚為主要內(nèi)容來進(jìn)行敘事。其中上海母女的生活都指向女兒出國留學(xué)的目標(biāo),而丁尚彪在日本的工作和生活也指向?qū)ε畠旱絹淼钠诖?。在結(jié)束了第一段事實上的父女重逢以后,丁尚彪和妻子各自在東京和上海的生活又都指向他與妻的重逢和妻子與女兒的重逢。當(dāng)丁尚彪與妻子的重逢結(jié)束后,影片環(huán)狀結(jié)構(gòu)內(nèi)的內(nèi)容也就基本結(jié)束了。這樣,《含淚活著》的主體內(nèi)容就是一家三口三次的重逢、離別,而這三次重逢、離別最著重表現(xiàn)的就是相見時的歡顏和離別時的哭泣。由于后兩次重逢、離別的地點是相同的,因此《含淚活著》在表現(xiàn)這段內(nèi)容的時候,采用了基本相同的機位進(jìn)行取景拍攝。這樣,哭的場面被反復(fù)強化,因此,煽情的效果也就最為明顯。這從觀眾的普遍反映也可看出,讓他們感動到淚流滿面的場景基本都集中在此。[6]
雖然這樣的材料組織方式能夠達(dá)到最大的煽情效果,使《含淚活著》能夠迅速產(chǎn)生明顯的接受效應(yīng)。但是,這恰恰偏離了該片所要建立的社會功能意圖,由于煽情的段落占據(jù)了該片主要的內(nèi)容,并且以這些煽情的段落為中心組織相關(guān)的素材,并通過旁白來闡釋這些素材以確立其指向性,實際上就弱化了這些作為過渡性素材對一家三口各自生活的充分展示和深入挖掘的可能性。而《含淚活著》所蘊含著的意義就在于,在這些艱苦的日常性的持續(xù)而單調(diào)重復(fù)的勞作和生活中,所體現(xiàn)出來的隱忍的生活態(tài)度和堅韌不拔的拼搏精神。而實際上,這三人天各一方的日常工作、學(xué)習(xí)和生活恰恰可以通過客觀真實的展示,揭示他們?nèi)绾稳淌芷D苦、孤獨、單調(diào)的生活,體現(xiàn)出具有人類共通性的人活著的真實樣態(tài)。因為只有在這些可能是最平凡、最單調(diào)的生活中,才能更生動、更深刻地揭示出中日兩國人民共有的堅韌拼搏的精神,從而在更深、更基本的層面上揭示出作為人之生命意義之所在。而且,由于環(huán)狀結(jié)構(gòu)內(nèi)的煽情主要以家庭親情為主,而環(huán)狀結(jié)構(gòu)外的內(nèi)容又是以共同精神為主的文化溝通為主導(dǎo),因此,觀眾的情感激動點基本都集中在環(huán)狀結(jié)構(gòu)內(nèi),對其外的指向關(guān)注就相對較弱,沒有將兩層關(guān)系有效地在感情的層面上融通起來。
從《含淚活著》在中日兩國傳播過程中所反映出的接受效應(yīng)來看,在強調(diào)其感人特性的同時,也把它作為一部具有情感教育作用的作品加以肯定,[7]這更進(jìn)一步說明了該片的接受效應(yīng)與其社會功能的意圖發(fā)生了何等的偏離。相反,從少數(shù)對該片的質(zhì)疑聲來看,又大多從價值觀念和民族情緒的角度,對片中人物的行為動機提出質(zhì)疑和批評。[8]這說明,《含淚活著》的煽情敘事方式已然在接受過程中造成阻力,甚至誤導(dǎo)。如果《含淚活著》能夠如其標(biāo)題所含意味,在更深層次上揭示在極端條件下,日常生命活動所煥發(fā)出來的生命本質(zhì)的存在樣態(tài)及其價值的話,則有可能超越表象的素材,獲得更深更廣的體認(rèn),從而使該片能更有效地發(fā)揮其原本的社會功能。
注釋:
[1]大富株式會社是中國中央電視臺在日本落地的電視媒體,它主要的功能和職責(zé)是向日本播放中國新聞、文化節(jié)目。中國對日本的文化交流和傳播是它的主要功能。參見張麗玲:《在日本建設(shè)華語電視平臺的體會》,中國新聞網(wǎng),2009年9月16日http://www.chinanews.com.cn/hr/news/2009/09-16/1870190.shtml。
[2]參見藍(lán)曉芹:《投入即幸福:訪大富株式會社董事長張麗玲》,新華網(wǎng),國際在線,2004年8月20日。轉(zhuǎn)引自http://news.sina.com.cn/w/2004-08-20/15433448088s.shtml。
[3]日本政府原想通過在該地區(qū)設(shè)立日語學(xué)校,通過引進(jìn)中國留日學(xué)生解決當(dāng)?shù)厝丝谙∩俚那闆r。但由于當(dāng)?shù)氐靥幤h(yuǎn),留日中國學(xué)生無法解決生計問題,最終造成就讀該地區(qū)的留日學(xué)生集體逃離。后該地區(qū)的日語學(xué)校也隨之被廢棄。
[4]對該片的評論以感動、流淚為主。日本觀眾的評論主要參見《含淚活著》,百度百科,http://baike.baidu.com/view/1190838.htm?fr=ala01。中國觀眾的評論主要參見《含淚活著》,豆瓣網(wǎng),電影,http://www.douban.com/subject/2342568/。以及《含淚活著》,百度貼吧,心理吧,http://tieba.baidu.com/f?kz=597498559。
[5]任遠(yuǎn):《電視紀(jì)錄片新論》,北京:中國廣播電視出版社1997年,第3頁。
[6]同[3]
[7]參見《含淚活著 我們的留學(xué)生活-在日本的日子最終章》,http://comment.bk.pps.tv/comment_202656552.html。
[8]參見《在中國工作不行嗎?在中國上學(xué)不行嗎?》, http://tieba.baidu.com/f?kz=681153876 http://www.douban.com/subject/2342568/
責(zé)任編輯:唐宏峰
楊晨:廈門大學(xué)人文學(xué)院博士研究生