■文/陳祥
是非成敗杜月笙
■文/陳祥
■http://www.eeo.com.cn/2011/0505/200545.shtml
杜月笙何人,想必人人都知道。舊時(shí)代的經(jīng)歷者,無(wú)不聽(tīng)說(shuō)過(guò)上海灘杜老板的威名,他代表著舊社會(huì)里暗無(wú)天日的一面,孳生著遍布天地的蚊蠅蟲(chóng)蛆。
曾幾何時(shí),在地?cái)偵峡吹綌?shù)不勝數(shù)的與杜月笙有關(guān)的書(shū),重新分類后,人們把他歸入上海灘三大亨,只為一場(chǎng)群體獵奇。至此,流氓為非作惡的形象退場(chǎng),這些人的發(fā)家史成為中國(guó)特色成功學(xué)活生生的案例。人們羨慕的是梟雄的叱咤風(fēng)云,尤其能在多種強(qiáng)權(quán)勢(shì)力之間進(jìn)出自如。
時(shí)值1980年代,林林總總的杜月笙傳、大傳、全傳、正傳、密傳、秘聞紛紛登場(chǎng),其中只有徐鑄成的《杜月笙傳》尚讀得過(guò)。只是,經(jīng)歷反右“文革”劫后余生的徐鑄成,難免膽戰(zhàn)心驚,寫(xiě)作帶有強(qiáng)烈教化色彩的紅色補(bǔ)丁。在前言里,徐寫(xiě)到寫(xiě)作此書(shū)的目的是為“讓不管有無(wú)昨天經(jīng)驗(yàn)的廣大讀者,更加珍惜今天,努力創(chuàng)造分外美好的明天”。另外,由于在杜月笙門(mén)下,包括他自己,多是文化程
度不高的人,甚至很多人大字不識(shí)一斗,這注定他們無(wú)法留下日記、書(shū)信等文字物件。身為新聞?dòng)浾叩恼戮?,他搜集材料的唯一之道只能是提著收音機(jī)穿大街走小巷,耐心傾聽(tīng)別人的回憶。同時(shí),幫會(huì)之事很多是見(jiàn)不得日光的,不像政府政策有公開(kāi)的報(bào)道和記錄,所以錄音帶也就成了孤證。
杜月笙的發(fā)家史,從底層最落魄、貧窮的人,一路闖關(guān)斬將,變成滬上達(dá)人,其間充滿了驚心動(dòng)魄的故事情節(jié)。
從他出生到八歲,先后失去了父親、母親、小妹、繼母,為了生計(jì)的他,從高橋鄉(xiāng)下來(lái)到上海市區(qū),從水果攤學(xué)徒做起。入青幫可說(shuō)是改變了人生軌跡的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn),但入幫人數(shù)多如牛毛,能混得像模像樣的,著實(shí)不多,跟社會(huì)等級(jí)結(jié)構(gòu)的金字塔一樣,越往高處體積越小。
杜月笙常強(qiáng)調(diào)人生要吃三碗面,情面、體面、場(chǎng)面。他的飛黃騰達(dá)之道,吃透了中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的差序格局,他靠嫻熟的人際交往獲得了他想要的,在獲利的同時(shí)又不忘施舍救濟(jì)。從乞討流浪者到落魄的文人、政客,他都慷慨大方。楊度、章太炎、章士釗、黎元洪,莫不受過(guò)他的恩惠。這些錢(qián),很大一部分來(lái)自他販毒的暴利,但在當(dāng)時(shí),無(wú)論是各地軍政府,還是各路梟雄,都入此行當(dāng),軍費(fèi)、政府經(jīng)費(fèi)靠此滋潤(rùn)。
抗戰(zhàn)期間,杜月笙的表現(xiàn)可圈可點(diǎn)。從組織別動(dòng)隊(duì)配合軍統(tǒng)在日軍后方騷亂行刺,到退至重慶后主持紅十字會(huì)工作,算是為抗戰(zhàn)立下汗馬功勞。但抗戰(zhàn)勝利后的國(guó)民政府,并沒(méi)有就此賣臉面給他。以為上海市市長(zhǎng)或者副市長(zhǎng)職位順理成章歸自己的杜月笙,興沖沖回到上海時(shí),吃驚地發(fā)現(xiàn)約好的歡迎儀式被撤銷了,代替旗幟和花環(huán)的是“杜月笙是黑勢(shì)力的代表”“打倒杜月笙”等標(biāo)語(yǔ)。
躲避在香港的杜月笙,在國(guó)共兩邊都不得好,雖然雙方都勸他回歸自己的一方,也將其視作統(tǒng)戰(zhàn)的一大對(duì)象,想借助杜月笙的威望來(lái)安撫民心、輔助穩(wěn)定社會(huì)秩序。毛澤東派章士釗去勸他回國(guó),章士釗反被杜說(shuō)動(dòng),猶豫不決的章被陪同人員拉回國(guó)。后來(lái),杜月笙病逝,收到了民國(guó)政要和遺老們眾多的挽聯(lián),身后的風(fēng)光暫時(shí)遮蓋了生前受到的排擠。
杜月笙,連同他的江湖時(shí)代,就此一去不返。