陳君
窮人、黑人、少數(shù)族裔、排外分子,這些人群被習(xí)慣性視為動(dòng)蕩因素。可是,近距離觀察英國(guó)近年來(lái)這場(chǎng)最嚴(yán)重的騷亂事件后,人們發(fā)現(xiàn),真相并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單
每年這個(gè)時(shí)候,很多英國(guó)人尤其是中產(chǎn)階層,都外出度假,享受陽(yáng)光海灘。但突如其來(lái)的一場(chǎng)大騷亂把英國(guó)人的8月給毀了。
少數(shù)族裔青年馬克.達(dá)根之死引發(fā)的抗議活動(dòng)8月6日從英國(guó)北部貧困街區(qū)托特納姆開(kāi)始出現(xiàn),迅速演變成打砸搶燒的騷亂,擴(kuò)展到倫敦全市,進(jìn)而蔓延到利物浦、諾丁漢、伯明翰等其他城市。
住在倫敦的波蘭籍?huà)D女莫妮卡.肯奇茲克還沒(méi)有從噩夢(mèng)中走出來(lái)。32歲的她5個(gè)月前移居倫敦,在一家商店工作。在騷亂中,肯奇茲克被迫從火光沖天的樓房跳下,撿了一條命。
“他們像一群野獸。我先前以為倫敦社區(qū)文明友善,居住著紳士和淑女,事實(shí)證明不是這樣,英國(guó)已經(jīng)成為一個(gè)病態(tài)社會(huì)?!?肯奇茲克說(shuō)。
每便士?jī)r(jià)值都要奪回來(lái)
凱特.貝內(nèi)特是倫敦的一名自由攝影師,騷亂發(fā)生后最先到達(dá)托特納姆地區(qū)一探究竟,相機(jī)險(xiǎn)些被搶。
“燒黑的建筑,滿(mǎn)地破碎的玻璃、磚頭、酒瓶子,被砸毀的公共電話亭,關(guān)門(mén)歇業(yè)的店鋪我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我的國(guó)家了?!眲P特.貝內(nèi)特說(shuō)。
托特納姆區(qū)是多種族混居區(qū),非洲裔居民居多。托特納姆是英國(guó)失業(yè)率最高的社區(qū)之一,也是倫敦暴力多發(fā)之地。1985年10月,托特納姆發(fā)生布羅德沃特農(nóng)場(chǎng)暴力事件,致死1名警察,60多名警察受傷。
“在一個(gè)社會(huì)中,每個(gè)人都能得到他的股份,才會(huì)承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任。社會(huì)和經(jīng)濟(jì)上的排斥會(huì)傷害一些人。他們反過(guò)來(lái)又會(huì)傷害這個(gè)社會(huì)?!薄缎l(wèi)報(bào)》專(zhuān)欄作家?jiàn)W爾寫(xiě)道。
馬克.達(dá)根和他周?chē)呐笥扬@然沒(méi)有得到這樣的“股份”。一名28歲騷亂參與者在接受美聯(lián)社記者采訪時(shí)稱(chēng)搶劫是為了“財(cái)富的再分配”。美聯(lián)社說(shuō),他和同伴從商鋪里搶到的“再分配財(cái)富”是巧克力和奶油蛋筒冰激凌。
已被起訴的19歲倫敦青年詹姆斯也“理直氣壯”,稱(chēng)參與搶劫是要把自己“每便士的價(jià)值都奪回來(lái)”。這雖是“狡辯”,卻戲劇性地成了反映英國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)變化的山谷回音。
受金融危機(jī)影響,英國(guó)經(jīng)濟(jì)持續(xù)低迷。英國(guó)政府采取緊縮措施,民眾尤其是中下階層,無(wú)法承受緊縮措施帶來(lái)的負(fù)面影響。
“據(jù)英國(guó)媒體統(tǒng)計(jì),在托特納姆區(qū)居住的黑人,有將近50%是失業(yè)者。這么多失業(yè)者的存在,為社會(huì)不穩(wěn)定提供溫床?!敝袊?guó)社科院歐洲研究所研究員田德文對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。
據(jù)統(tǒng)計(jì),英國(guó)16至24歲年齡層中,約百萬(wàn)人處于“正式失業(yè)”,創(chuàng)上世紀(jì)80年代中期嚴(yán)重衰退以來(lái)之最。他們對(duì)人生的焦慮,對(duì)經(jīng)濟(jì)前景的迷茫,極易被沖突的槍彈所點(diǎn)燃。狄更斯在《艱難時(shí)世》中描述的19世紀(jì)英國(guó)勞資矛盾今天依舊存在,甚至更可能激化。
英國(guó)窮人享受的基本福利也許在不發(fā)達(dá)國(guó)家的人們看來(lái)是很高的,但在當(dāng)?shù)貐s低于社會(huì)平均收入水平。從整個(gè)福利國(guó)家機(jī)制來(lái)看,救濟(jì)制度確實(shí)對(duì)維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定起到作用,但也有負(fù)面作用,在一些人看來(lái),一旦最基本福利受到削減,他們就會(huì)加倍憤懣。
貧困街區(qū)很多人靠生孩子、拿福利養(yǎng)活自己,他們的孩子長(zhǎng)大后沒(méi)有工作,在社會(huì)游蕩,很大程度會(huì)走上生孩子、拿福利的老路,形成惡性循環(huán)。
以倫敦市前市長(zhǎng)利文斯通為代表的左翼人士呼吁政府關(guān)注底層民眾的生計(jì),尤其不要再削減涉及年輕人的福利開(kāi)支,以免導(dǎo)致一些地區(qū)緊張關(guān)系加劇。
騷亂初始地托特納姆區(qū)原本有13家青年活動(dòng)中心,但金融危機(jī)后政府削減支出,其中8家已經(jīng)被迫關(guān)閉。
“沒(méi)有人教你是非對(duì)錯(cuò)嗎?”英國(guó)天空電視臺(tái)不久前播出了一部反映青年犯罪的紀(jì)錄片,記者在臺(tái)球廳采訪一名黑社會(huì)組織的青年,他回答說(shuō),“是的,沒(méi)有人,沒(méi)有人教我讀書(shū)。我們不會(huì)讀,也不會(huì)寫(xiě),但會(huì)數(shù)錢(qián)?!?/p>
2009年聯(lián)合國(guó)一份報(bào)告顯示,英國(guó)的青少年教育在歐盟國(guó)家處于墊底的位置,9.4%的英國(guó)人在15歲到19歲之間,沒(méi)有接受過(guò)任何教育。
首相卡梅倫否認(rèn)政府實(shí)施的財(cái)政緊縮政策和貧富差距增大導(dǎo)致了騷亂,認(rèn)為應(yīng)歸咎于街頭黑幫和“投機(jī)性的偷竊”“不動(dòng)腦子的暴力”。
不過(guò),馬克.達(dá)根和黑幫頭目多米尼克.努南的淵源確實(shí)被很多媒體報(bào)道忽略了。
多米尼克.努南的公開(kāi)身份是曼徹斯特一家保安公司的老板,實(shí)際上是黑幫努南家族的教父。多米尼克曾被指控指使手下綁架勒索、焚尸滅跡,但終因證據(jù)不足,官司不了了之。多米尼克的哥哥德西.努南,前任家族教父,以心狠手辣著稱(chēng)。
德西.努南第二任妻子的外甥來(lái)自牙買(mǎi)加,正是馬克.達(dá)根。達(dá)根曾在臉譜網(wǎng)站貼出他身穿印著“明星幫”字樣T恤的照片?!懊餍菐汀北徽J(rèn)為是倫敦黑幫之一,涉及至少3起命案。但未婚妻否認(rèn)他是黑社會(huì)成員。
調(diào)查仍在繼續(xù)。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》8日?qǐng)?bào)道,在警察無(wú)線電通訊設(shè)備上找到一枚子彈,彈道測(cè)試結(jié)果顯示,子彈類(lèi)型與警方所用子彈相符,這可能證明達(dá)根當(dāng)時(shí)沒(méi)有朝警察開(kāi)槍。
英國(guó)病了
窮人、黑人、少數(shù)族裔、排外分子,這些人群被習(xí)慣性視為動(dòng)蕩因素??墒?,近距離觀察騷亂參與者后,真相并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。
娜塔莎.萊德,24歲,受過(guò)大學(xué)教育,社會(huì)福利社職員。偷竊一臺(tái)售價(jià)500美元的電視機(jī),隨后自首。出庭受審時(shí),她雙手捂頭。她的母親說(shuō),女兒作案后一直躲在臥室里哭泣,“甚至不知道自己干嗎要拿那臺(tái)電視機(jī)。她自己屋子里有一臺(tái)27寸的。”
史蒂芬.赫爾,音樂(lè)界嶄露頭角的新秀,他搶了一把小提琴抱在懷里,被警方當(dāng)場(chǎng)抓獲。
更吸引眼球的還有擔(dān)任2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)青少年形象大使的切爾西.艾夫斯,這位18歲的田徑好手不但向警察投擲磚頭,還帶頭襲擊手機(jī)店。父母在電視上看到視頻,目瞪口呆,三思后將女兒送到警察局。
田德文認(rèn)為,在金融危機(jī)背景下,歐洲社會(huì)現(xiàn)在有一種暴戾之氣,社會(huì)各個(gè)階層在心理上都處于一種壓抑狀態(tài)。很多矛盾解決,不訴諸法律,卻選擇暴力,社會(huì)動(dòng)蕩可能性增強(qiáng)了。
用英國(guó)財(cái)政大臣喬治.奧斯本的話說(shuō),光靠逮捕不能防止類(lèi)似騷亂再次發(fā)生,英國(guó)需要汲取教訓(xùn),解決那些相當(dāng)根深蒂固的社會(huì)問(wèn)題。
英國(guó)資深記者馬克斯.黑斯廷斯指出的騷亂病根是“英國(guó)多年來(lái)的教條自由主義培養(yǎng)了這批不明是非、沒(méi)有文化、為福利所供養(yǎng)、以殘暴為時(shí)尚的年輕一代”。
BBC最新公布的警察局統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)也表明,正在各地方法庭接受審訊的犯罪嫌疑人中,95%為男性,82%不到30歲,其中69%不足24歲。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間8月14日,倫敦一家法院外,一名母親與11歲的兒子站在一起。幾天前,孩子趁騷亂偷走一只垃圾桶,面臨指控。母親滿(mǎn)臉困惑,只問(wèn)了一句:“為什么?”
也許所有英國(guó)人都在問(wèn)為什么。英國(guó)左翼和右翼還在爭(zhēng)辯,觀察家也各有立場(chǎng),但至少人們看到,騷亂參與者不分種族、性別、地域,年齡跨度也很大。所以,卡梅倫才發(fā)出感慨:“英國(guó)病了”。
這場(chǎng)大病涉及經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、道德等各個(gè)層面,英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》雜志甚至認(rèn)為,騷亂的重重陰霾表明曾經(jīng)的“日不落帝國(guó)”已迷失了自我,迷失了方向。
卡梅倫的“卡特里娜時(shí)刻”
范圍如此廣泛的暴力沖突其原因無(wú)法用簡(jiǎn)單的一句話概況。批評(píng)者紛紛把矛頭指向卡梅倫政府。有人將騷亂比作卡梅倫的“卡特里娜時(shí)刻”,將英國(guó)政府如今處境與美國(guó)布什政府2005年應(yīng)對(duì)卡特里娜颶風(fēng)不力的窘境作比。
《金融時(shí)報(bào)》刊文指出,卡梅倫對(duì)局勢(shì)嚴(yán)峻性的認(rèn)識(shí)過(guò)于遲緩。騷亂之初,他和倫敦市長(zhǎng)鮑里斯.約翰遜仍在外地繼續(xù)休假,直到局勢(shì)難以控制后才返回倫敦。
此外,卡梅倫決定聘用美國(guó)“超級(jí)警察”威廉.布拉頓擔(dān)任顧問(wèn),學(xué)習(xí)打擊街頭黑幫的經(jīng)驗(yàn),也惹得英國(guó)警察普遍憤怒。
布拉頓曾任美國(guó)加利福尼亞州洛杉磯市警察局局長(zhǎng)、紐約市和馬薩諸塞州首府波士頓市警務(wù)專(zhuān)員,對(duì)暴力活動(dòng)實(shí)施“零容忍”策略。
英國(guó)警方認(rèn)為卡梅倫所做決定是對(duì)本國(guó)警察職業(yè)水準(zhǔn)的羞辱。大曼徹斯特警察聯(lián)合會(huì)主席伊恩.漢森說(shuō):“我們憤怒、失望和一定程度上的不信任(卡梅倫)應(yīng)該與我們對(duì)話,而不是求助5000英里外的某個(gè)人”。
在倫敦警察聯(lián)合會(huì)成員保羅.德勒看來(lái),更讓人氣憤的是,政府雖然把美國(guó)“超級(jí)警察”布拉頓聘為顧問(wèn),卻又不把布拉頓的一些有效舉措當(dāng)回事。
“布拉頓先生在紐約和洛杉磯任職時(shí),第一件事就是增加街頭警察數(shù)量,”德勒說(shuō),“我國(guó)政府則是要做相反的事?!彼嵝?,政府為抑制財(cái)政赤字要把警方預(yù)算削減20%,2000名倫敦警察和數(shù)以千計(jì)其他地區(qū)的警察將失去飯碗。
作為世界上安裝攝像頭最多的國(guó)家,英國(guó)全境有4200萬(wàn)個(gè)攝像頭,每人每天平均被監(jiān)測(cè)不下300次。
但攝像頭背后的監(jiān)控力量,在政府削減公共開(kāi)支背景下,警隊(duì)大幅裁員,執(zhí)法能力受到影響。而不久前,《世界新聞報(bào)》所引發(fā)的竊聽(tīng)風(fēng)暴,導(dǎo)致警察局長(zhǎng)辭職,警方內(nèi)部群龍無(wú)首,也嚴(yán)重挫傷了警方公信力。
卡梅倫自己也承認(rèn),騷亂最初“部署到街頭的警力簡(jiǎn)直太少了”,因?yàn)榫揭婚_(kāi)始把騷亂當(dāng)作公共秩序事件而非刑事犯罪。
一名不愿透露姓名的倫敦警察抱怨說(shuō),由于經(jīng)費(fèi)緊張,警方行動(dòng)一切從節(jié)儉出發(fā),而6日晚上值班警察又非常少,這讓不法之徒看到可乘之機(jī),“在8日晚騷亂幾近失控之前,我們接到的命令是站著并觀察,而不是強(qiáng)力應(yīng)對(duì)?!?/p>
英國(guó)《星期日鏡報(bào)》和《獨(dú)立報(bào)》聯(lián)合發(fā)布民調(diào)結(jié)果顯示,對(duì)英國(guó)警方與政府之間的“口水仗”,多數(shù)民眾支持警方立場(chǎng)。
目前,唐寧街10號(hào)已經(jīng)決定授予警察更多權(quán)力,包括可以要求衣著可疑的人摘下面罩,防暴彈、橡皮子彈和高壓水龍“24小時(shí)待命”。法新社報(bào)道,在英國(guó)歷史上,高壓水槍只在北愛(ài)爾蘭教派沖突中使用過(guò),從未在英國(guó)大陸派上用場(chǎng)。
真正愛(ài)國(guó)的聲音
就在警方平亂之際,數(shù)百名錫克教徒在倫敦城西紹索爾地區(qū)組織摩托巡邏隊(duì),以對(duì)付騷亂者。東南郊埃爾特姆的居民也自發(fā)保衛(wèi)家園,這里是倫敦的白領(lǐng)社區(qū)。
“自發(fā)保衛(wèi)是好事情還是壞事情呢?”居住在愛(ài)丁堡的旅英華人付巖對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō),“我坐公交車(chē),車(chē)載電視正播出騷亂畫(huà)面,就聽(tīng)到鄰座一個(gè)白人婦女對(duì)她的小孩說(shuō),別去惹那些黑人?!?/p>
卡梅倫強(qiáng)調(diào),此次騷亂不是“種族問(wèn)題”,而是“搶劫等犯罪”。工黨議員烏瑪那也對(duì)首相發(fā)出警告,說(shuō)很多人想把騷亂往“種族化”方向定性。
英國(guó)伯明翰市居民塔里克.賈漢在騷亂中失去了21歲的兒子哈龍。但他強(qiáng)忍悲傷,呼吁身邊年輕人不要報(bào)復(fù),“這不是一個(gè)種族問(wèn)題。我們家收到來(lái)自社會(huì)各方的慰問(wèn)和同情。今天,我們站在這里,請(qǐng)求所有年輕人,為了我們社區(qū)的團(tuán)結(jié),保持冷靜。”
塔里克.賈漢來(lái)自巴基斯坦。哈龍和兩個(gè)朋友在試圖保護(hù)他們社區(qū)的商店時(shí)被卡車(chē)撞死。
伯明翰位于英格蘭中部,是英國(guó)第二大城市,也是種族最為多元的城市。以巴基斯坦移民為主的南亞裔人占伯明翰人口五分之一,以加勒比國(guó)家移民為主的黑人占人口7%。南亞裔、黑人族群以及白人警察之間曾數(shù)次嚴(yán)重沖突。
英國(guó)多家全國(guó)性報(bào)紙大篇幅報(bào)道賈漢以及他的呼吁,稱(chēng)這是 “真正愛(ài)國(guó)”的聲音。專(zhuān)欄作家丹尼爾.漢南寫(xiě)道,“所有這些壞消息中,塔里克.賈漢讓我為自己是英國(guó)人而感到驕傲?!?/p>
眼下英國(guó)政府正考慮采取多種措施,嚴(yán)懲暴力活動(dòng)參與者。
社區(qū)與地方政府大臣埃里克.皮克爾斯直言,作惡者必須受到懲罰,“逐出廉租房可能聽(tīng)似過(guò)于嚴(yán)厲,但我認(rèn)為眼下不是小心翼翼的時(shí)候”。
倫敦附近旺茲沃思成為第一個(gè)實(shí)施這一做法的區(qū)域,向一家參與暴力活動(dòng)的廉租房住戶(hù)發(fā)出驅(qū)逐通知。發(fā)布通知是驅(qū)逐程序第一步,最終能否驅(qū)逐由法官裁定。其他一些城市正考慮效仿。