□王必勝

都在說(shuō)我們要低碳生活、零排放、節(jié)能減排等等。不知何時(shí)，這些有點(diǎn)陌生的詞語(yǔ)，成了流行語(yǔ)。明白不明白的人，有意無(wú)意的在說(shuō)這個(gè)詞。生怕我們不低碳，而對(duì)別人不好，對(duì)自己不好；生怕不低碳，我們成了反面角色。當(dāng)然，也有一些低碳的行動(dòng)者，或者說(shuō)，是這些環(huán)保志士們，默默地、真真切切地在那里做著有益、有效的事。

問(wèn)題是，我們往往都是著眼宏大，大而化之的關(guān)注了，或者，多是說(shuō)在嘴上而并沒(méi)有落實(shí)。或者，多是“事不關(guān)已，高高掛起”，看別人環(huán)保低碳，而自己則是一種懶散的習(xí)氣、官僚作風(fēng)，讓本可以低碳的，變成了浪費(fèi)，本來(lái)可以做得到的卻不去做。

這不，即使陽(yáng)春三月，外面風(fēng)和日麗，而辦公室里，單位走廊，空氣燥熱，達(dá)二十九度之高，而且，多次問(wèn)及單位有關(guān)部門，能不能把暖氣閥門關(guān)上，根據(jù)室內(nèi)溫度調(diào)節(jié)一下，讓我們不至于那樣熱燥，都有點(diǎn)難受了。幾度問(wèn)詢，一環(huán)環(huán)去找，答不行，就這樣子的設(shè)定了。大的開關(guān)沒(méi)有人說(shuō)去關(guān)，小的也沒(méi)有人來(lái)管。被高熱的我們，只好一面是暖氣，一面是吹空調(diào)。如沒(méi)有記錯(cuò)，這樣子的經(jīng)歷，就在今春四月來(lái)之前凡數(shù)天。有幾次去商場(chǎng)也熱得單衣薄衫還汗流浹背。這樣子的高碳不節(jié)能，這樣子人為的春天里的夏天溫度，沒(méi)有人算帳，消耗了能源，排放廢氣，什么的，與己無(wú)關(guān)，成本如何，沒(méi)有人知！有時(shí)候，氣惱的想，這要是他們家，決不是這樣的。

其實(shí)，這環(huán)保、低碳的事，與我們的關(guān)聯(lián)，比比皆是。辦公用的筆墨紙張，無(wú)數(shù)的復(fù)印紙，有用沒(méi)用的復(fù)印，一大張幾個(gè)字，浪費(fèi)耗能的帳，又有誰(shuí)去算過(guò)？單位發(fā)放的一些書籍，有單本的有成套的，每年都有幾次，美其名曰學(xué)習(xí)，可是，領(lǐng)來(lái)后，又有幾人問(wèn)津，多是往那一扔，沒(méi)開封就當(dāng)廢品回收。當(dāng)然，也有人翻看了，不是內(nèi)容多重復(fù)，小報(bào)抄大報(bào)，下級(jí)抄上級(jí)，就是多為報(bào)紙雜志上的文章匯編。這類假冠冕堂皇之名而行浪費(fèi)和不環(huán)保之事，時(shí)下泛濫有加。還有，現(xiàn)在通行寫字筆，方是方便了，可是，那筆沒(méi)有筆帽用不了多久就干巴，不出水，有時(shí)寫著寫著就著急上火的。我抽屜里大概有十?dāng)?shù)甚或數(shù)十支這樣的筆。有的是單位領(lǐng)來(lái)的，有的是會(huì)議上發(fā)的，多是用不了一兩次，出不了水只得換筆芯。扔了可惜，再用更浪費(fèi)，干脆就擱之為廢物。其實(shí)，這種用手上下按，因?yàn)闆](méi)有筆帽密封，一旦干澀不出水，只能換芯才可用的筆，設(shè)計(jì)是有大問(wèn)題的。可是，這樣的筆還在生產(chǎn)，還在各單位里分發(fā)。有沒(méi)有明白人，能不能改進(jìn)一下，或者，這種筆不要在干燥的北方銷售。小小的事，很少?gòu)墓?jié)約方面考慮，從適用性方面著想。辦公室的不低碳，最為嚴(yán)重。說(shuō)到底，是不是管理體制上的弊?。?/p>

還有，在聚會(huì)中，人們時(shí)興送名片，多年不衰，現(xiàn)在是名片越做越講究，名頭越來(lái)越敢寫。有一次，一位朋友申明他沒(méi)有名片，也不喜歡名片，說(shuō)為了環(huán)保，為了節(jié)約，倡議大家不用名片。他說(shuō)，用一小紙片寫個(gè)電話，或者，把電話記在手機(jī)上，不也行嗎！事后，有人說(shuō)，這是環(huán)保人士的慣用方式。名片，浪費(fèi)又不環(huán)保，這是他的話。聽他一說(shuō)，本來(lái)不愛(ài)用名片的我，更不大樂(lè)意名片這東西了。一次到某單位去，正好遇見(jiàn)他們搬辦公室，看到那么多的名片，散落在地，像大街上的小廣告一樣的遭遇，真不是個(gè)滋味。聽說(shuō)，那位朋友還多次寫文章說(shuō)，為了環(huán)保，能不能棄用名片。這個(gè)提議是有價(jià)值的?？墒?，好像沒(méi)有多大的效果。我曾開玩笑與他，最好有個(gè)代表或委員在全國(guó)“兩會(huì)”上提個(gè)議案，效果可能就好些。不知這個(gè)說(shuō)法有沒(méi)有人應(yīng)和？

低碳是為了節(jié)約，減少成本，為了生活得更有質(zhì)量。我們得多想點(diǎn)法子。大的環(huán)保之舉，大的低碳行為，以一己之力，可能難以為之，可是，身邊的事，舉手之勞，從小事做起，或者，為了我們自己的生活質(zhì)量，科學(xué)發(fā)展觀的落實(shí)，改變你的陋習(xí)。你認(rèn)真地做了，你主動(dòng)地做了，定會(huì)是有益的。何況，積腋成裘，聚沙成塔，為了這個(gè)資源日益受損和缺少的地球，人啊，當(dāng)捫心自問(wèn)，我們低碳了嗎？！

地域與文學(xué)

美國(guó)作家福克納致力于家鄉(xiāng)一個(gè)郵票大小的地方，于是文學(xué)有了“約?？思{帕塔法世系”。一方小小郵票的地方，成為一代名家的文學(xué)搖籃。馬爾克斯的馬孔多鎮(zhèn)，作家精心構(gòu)筑的一個(gè)文學(xué)世界，也成就了傳世名作《百年孤獨(dú)》。當(dāng)年，法國(guó)的“百科全書派”的同氣相求，巴黎“左岸藝術(shù)”同道者們的切磋和砥礪，產(chǎn)生了一大批藝術(shù)巨匠。中國(guó)魯迅筆下的魯鎮(zhèn)，作為小說(shuō)人物的主要活動(dòng)地，演繹了人生眾多的悲喜劇。這種或地域或人文的關(guān)聯(lián)，是文學(xué)藝術(shù)的母本，成就了眾多的文學(xué)天才和故事。

地域或者方位者，實(shí)際上是文學(xué)精神的聚集地、凝固劑。文學(xué)乃人的靈感激發(fā)，文學(xué)產(chǎn)生于創(chuàng)作者個(gè)體的精神勞動(dòng)。但文學(xué)無(wú)論是巨篇還是短制，是宏大建筑還是抒情小章，無(wú)不打上地域的印痕，刻上大地的烙印，文學(xué)的地域性，文學(xué)的本土意識(shí)，文學(xué)的風(fēng)習(xí)化，既是文學(xué)的根基，也是文學(xué)與生俱來(lái)的氣味和印記。

中國(guó)文學(xué)是藝術(shù)流派和地域性較為強(qiáng)大的一支。楚地闊無(wú)邊，細(xì)草微風(fēng)岸。人口稠密，氣象奇詭，神秘浪漫的楚文化應(yīng)運(yùn)而生；當(dāng)偉岸的大山和峻急的河流橫亙于世，當(dāng)大漠落日、馬鳴蕭蕭的氣象下，西部文學(xué)的豪放油然而出。誠(chéng)如有論者所說(shuō)，南方北方，南人北人，其性情不一，其風(fēng)習(xí)與心性有別。魯迅所謂的飽食終日，無(wú)所用心，群居終日，言不及義。一定程度上表示不同的地方的人的性情差異。地域成為文學(xué)永遠(yuǎn)不可回避的話題。山水詩(shī)在江南一隅，形成高潮，本有傳承，七賢才子的精神取向在建安風(fēng)骨中得到流布。即使是中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性的流變之后，文學(xué)的地域與文學(xué)的鄉(xiāng)土氣味，仍然是其重要和主要的標(biāo)識(shí)。我們看到華北平原上的荷花淀派、京東運(yùn)河派的風(fēng)情，山西的山藥蛋的韻味，還有嶺南文化、湖湘文化，不一而足，即使是一個(gè)小小的嶺南，也有客家文化、西關(guān)文化、東江文化、潮汕文化等等，其文學(xué)的流派和風(fēng)格，都是在地域的懷抱中孕育生成。因此，文學(xué)的地域和方位，成為特色和獨(dú)到文學(xué)一枚徽章與印記。

當(dāng)然，地域?qū)ξ膶W(xué)的影響，就其內(nèi)涵而言，是客體與主體的相諧相屬。其中包括，一是客觀的自然，一是主體的人文。這自然與人文，相輔相成，相得益彰，成就和標(biāo)示了文學(xué)的風(fēng)味與品位。從文學(xué)發(fā)展史看，其影響與生俱來(lái)，越千年而不衰，成就了文學(xué)的風(fēng)格萬(wàn)千氣象，也將繼續(xù)影響著文學(xué)的未來(lái)。

如今，這地域文化一隅，一方面繼續(xù)延伸著越是地域性越可能是世界的評(píng)價(jià)；另一面，當(dāng)今的地域更多的是從文化史跡、文獻(xiàn)史實(shí)、人文印記中，去對(duì)應(yīng)地找尋甚至挖掘其文學(xué)的意義。不過(guò)，這多年的提倡或者標(biāo)榜，已經(jīng)在圈內(nèi)有些審美疲勞，當(dāng)我們對(duì)于眾多的貼著地域標(biāo)簽的東西出現(xiàn)時(shí)，總不免有所警惕甚至于不屑。也許，多年甚至經(jīng)年的強(qiáng)調(diào)與解讀，成了祥林嫂似的述說(shuō)。往往，特色的重視或許成為一個(gè)負(fù)累，或者，重復(fù)為一個(gè)老大不掉而習(xí)焉不察的話題。

那么，在這種文學(xué)狀態(tài)下，地域文學(xué)如何發(fā)展呢？其實(shí)，地域也好，自然也罷，我們所關(guān)注的是人與世界的關(guān)系，也是人本身在某種生活狀態(tài)下的精神層面的。比如，自由的精神，現(xiàn)代意識(shí)下的生活態(tài)度，生命狀態(tài)的自然與放松，或者個(gè)人命運(yùn)與人本精神的關(guān)聯(lián)。遠(yuǎn)的不說(shuō)，近期茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品《一句頂一萬(wàn)句》，中原大地上的數(shù)個(gè)農(nóng)民兄弟，家庭幾代人，因生活所迫，流浪漂泊，渴求的是與人的交往，在流蕩與回歸，在隔膜與交往中，瑣細(xì)，負(fù)重，漂泊，等等，最為低層的生活樣式，卻有著較為自由而激昂的生活渴望，沒(méi)有被地域阻隔，顯示出了一種遠(yuǎn)闊的生活場(chǎng)景與人生命運(yùn)的多重性。有時(shí)候，地域只是表達(dá)文學(xué)內(nèi)涵的一種方式，比如，歷史、人文、自然，成為一個(gè)精神的集合體。由此，文學(xué)與地域，文學(xué)的地域化，就變得復(fù)雜，變得渾沌，文學(xué)就有了更為鮮活的品相。

地域成就了文學(xué)的廣度和深度，但地域的標(biāo)志，或許也會(huì)阻隔了文學(xué)的現(xiàn)代性的精進(jìn)。因而，當(dāng)我們坐在一個(gè)十分優(yōu)美的客觀場(chǎng)景中，我們品嘗著文學(xué)的地域風(fēng)情的汁液，我們認(rèn)知著地域在文學(xué)的色彩和滋味的時(shí)候，也許，更為重要的是，剝開這被包裹的種種彩衣，讓文學(xué)的地域成為更大的精神氣象，或者是一個(gè)與時(shí)與人的生活關(guān)聯(lián)更有內(nèi)涵的事情。