李小娟

（西南大學(xué)文學(xué)院，重慶 400715）

2005年，英國坎農(nóng)格特出版社發(fā)起了“重述神話”國際出版合作項(xiàng)目。這個(gè)項(xiàng)目吸引了30多個(gè)國家的出版社參與，在全球反響強(qiáng)烈。作為一個(gè)文化商業(yè)活動(dòng)，“重述神話”的策劃無疑是成功的。但是，在鋪天蓋地的宣傳造勢(shì)下，“重述神話”似乎并沒有達(dá)到預(yù)期的高度，出現(xiàn)了盛名之下其實(shí)難副的尷尬。

目前“重述神話”中國卷已經(jīng)有四部作品，分別是蘇童的《碧奴》、葉兆言的《后羿》、李銳的《人間》、阿來的《格薩爾王》。李銳的《人間：重述白蛇傳》（以下簡稱《人間》）正是“重述神話”中國卷的第三部作品。相比“重述神話”中國卷的前兩部作品來說，《人間》的創(chuàng)作是相對(duì)比較成功的。李碧華的《青蛇》于2001年出版，一發(fā)行就受到了讀者的追捧，由《青蛇》改編的同名電影更是得到了各界的好評(píng)。相比而言，《青蛇》是出于李碧華的個(gè)人創(chuàng)作欲求而進(jìn)行的創(chuàng)作；而《人間》作為“重述神話”項(xiàng)目的一部分，是在“重述神話”相關(guān)理念的指導(dǎo)下完成的，是功利性目的驅(qū)使下的應(yīng)和之作。作為同一神話傳說“白蛇傳”的重述作品，《青蛇》與《人間》對(duì)“白蛇傳”的演繹是不同的，但兩部作品都充滿了對(duì)自由與秩序的困惑。也正是這一困惑決定了人物的前途命運(yùn)以及文本的內(nèi)蘊(yùn)走向。對(duì)自由與秩序這對(duì)終極命題的探討，不僅加深了作品的厚重感，而且也使作品表現(xiàn)出了對(duì)現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)懷。本文以自由與秩序?yàn)樗伎济}絡(luò)，對(duì)《青蛇》與《人間》進(jìn)行文本梳理，并由此總結(jié)其對(duì)“重述神話”的有益啟示。

一、自由：生命不能承受之輕

《青蛇》與《人間》對(duì)“白蛇傳”人蛇相戀的故事進(jìn)行了不同的演繹。在重述神話的過程中，作者可以按照自己的意圖重新組建神話元素，“重述”就是作者主觀意旨與價(jià)值觀的文學(xué)表達(dá)?！肚嗌摺放c《人間》對(duì)人物生存處境給予了很大關(guān)注，尤其是所謂“自由”的處境。自由對(duì)個(gè)體生命而言到底具有多大意義，又能在多大程度上實(shí)現(xiàn)個(gè)體的生命追求，這是作品一直苦苦思索的問題。在作品中，自由的困惑成了一種生命之痛，使個(gè)體陷入迷茫無助的生活狀態(tài)。

（一）個(gè)體自由的困境

蛇作為故事的主角是人類社會(huì)體制之外的異類，在沒有進(jìn)入人間之前，它沒有被納入人類社會(huì)秩序之內(nèi)。在人類秩序之外，它可以自由自在地生活。在這兩部作品中，重述神話的神圣色彩消失，作品深入到人物的內(nèi)心世界，在人物內(nèi)心世界的描述中，自由成了人物不能擺脫的苦惱，人物身處自由環(huán)境卻陷入了孤獨(dú)、焦灼的精神苦悶。

在《青蛇》中，白素貞與小青身修道行，她們身具蛇性但又不屬于普通的蛇類。自身的特殊性使其不能被明確地歸類，也難以與自身之外的世界建立聯(lián)系。小青“日夕思想自己何以與別不同”，[1](6)這種不同增加了她自我認(rèn)同的困難以及對(duì)自身的困惑。而素貞則更向前走了一步，她身上帶有擺脫自由所造成的困境的自主性。一條蛇的日子是自由的，但這種平靜而閑散的日子并不讓她覺得快樂。素貞覺得憋悶，深感疲倦，她尋找另外的消遣?！皼]有安全感、沒有可靠的預(yù)期和確定的把握”，[2](229)這些使她陷入了苦悶的情緒狀態(tài)，并最終促使她作出了逃避自由的決定。

在《人間》中，走獸們勸白蛇：“做人有什么好？還不如做妖，自由自在?！盵3](13)但白蛇不喜歡做妖，自由自在的生活并不能讓她體驗(yàn)到生命的愉悅。同是蛇妖，同是奔赴人間，青兒卻完全沒有白素貞關(guān)于自由的苦悶。這是因?yàn)榍鄡旱淖晕抑黧w意識(shí)尚未抬頭，她沒有思考自身精神需求的主觀自覺意識(shí)。在與青兒的對(duì)比中，更能體現(xiàn)出自由對(duì)白素貞的困擾。青兒任性由情，時(shí)常做妖異的事，她對(duì)白素貞的行為不屑一顧：“做一個(gè)不自由的人又有什么好呢？”[3](22)而對(duì)白素貞來說，自由的生活不能幫助白素貞實(shí)現(xiàn)她的生命追求，也不能讓她確認(rèn)自身的生命價(jià)值和存在的意義。

當(dāng)人擺脫了傳統(tǒng)束縛，獲得自由，這時(shí)又會(huì)產(chǎn)生一種沒有歸屬的孤獨(dú)感。弗羅姆說：“盡管個(gè)人會(huì)有一種新的獨(dú)立感，但同時(shí)他又會(huì)感到孤獨(dú)和孤立，會(huì)充滿焦慮和懷疑，并被迫臣服于新的權(quán)威，從事強(qiáng)迫性的非理性活動(dòng)?！盵4](75)這或許是蛇妖為什么寧愿舍棄自由也要進(jìn)入人間的原因之一。

（二）逃避自由，歸順秩序

當(dāng)人物陷入個(gè)體自由的困境，為了逃避自由所引起的孤獨(dú)和焦慮，必然要尋找新的出路。在《青蛇》與《人間》中，人物把進(jìn)入人間當(dāng)成了自己的理想。人間就是人類社會(huì)，它有完整的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)，有自己的文化風(fēng)俗，有自己的倫理道德，并且，它要求身處其中的個(gè)體遵循相應(yīng)的社會(huì)倫理秩序。

在《青蛇》中，白素貞渴望人間的溫情：“平凡的愛，與關(guān)心。噓寒問暖，眉目傳情。一種最原始的感動(dòng)。”[1](16)她完全把自己當(dāng)成了人類的一份子，并以人類的身份對(duì)幸福作出了自己的詮釋?！叭擞腥藰樱蹩蛇€像軟皮蛇”，[1](8)白素貞已經(jīng)不自覺地摒棄蛇妖的身份，主動(dòng)地向人類靠攏。至于白素貞教訓(xùn)小青的言論“做人有做人的規(guī)矩”，[1](39)則更可看出她對(duì)人間秩序的自覺認(rèn)同。進(jìn)入人間后，白素貞努力為自己進(jìn)行角色定位。她風(fēng)姿綽約，善解人意，能干聰慧?！八刎憹u漸地，成為杏花煙雨蘇州觀前街上一位賢惠女強(qiáng)人?！盵1](70)她找到了自己的位置，主動(dòng)領(lǐng)略作為一個(gè)人的生命喜悅，積極實(shí)現(xiàn)自身作為人的價(jià)值。

在對(duì)秩序的歸順上，《人間》里的白蛇和《青蛇》里的白蛇具有很大的相似性?！度碎g》的白蛇自覺規(guī)范自己的行為，并且表現(xiàn)出了人類女性勤勞吃苦的寶貴品質(zhì)。她自己開繡莊，為了謀生計(jì)，“白娘子的纖纖十指，繡出了串串血泡，就為掙一口飯吃”。[3](21)相比《青蛇》里的白蛇，《人間》里的白蛇閃爍著母性的光輝，甚至可以說是真善美的化身。作為母親，她擔(dān)心孩子受到傷害。作為妻子，她深愛丈夫，為了救許仙冒死去搶仙草。作為一位普通的女性，在瘟疫橫行時(shí)，她獻(xiàn)出自己的鮮血來救大家。在人間的生活是辛苦的，但她“十分能吃苦，房前屋后，開出地來，種瓜種菜”，[3](68)她覺得快樂而充實(shí)。人間的生活模式滿足了她對(duì)幸福的需求，更是對(duì)人間生活的價(jià)值認(rèn)同。

逃避自由，歸順秩序，在面對(duì)自由的困惑時(shí)，人物作出了自己的反應(yīng)。但是從這兩部作品中我們又可以看出，人物的自由還只是身體行動(dòng)的自由。個(gè)體以臣服于另一套秩序來逃避孤獨(dú)的處境，這只能說明個(gè)體本質(zhì)力量的不足與精神上的不自由。

二、秩序化生活的尷尬

王兆強(qiáng)認(rèn)為：“有序，就是有規(guī)則的狀態(tài)。”[5](13)根據(jù)這一定義，秩序化生活指的就是有規(guī)則的次序井然的生活。在秩序化生活中，個(gè)體需要按照秩序要求處在相應(yīng)的位置，并嚴(yán)格按照自己在秩序中的角色行動(dòng)。秩序化生活似乎給每個(gè)人都提供了歸屬地，但蛇妖的進(jìn)入使秩序化生活受到了嚴(yán)重挑戰(zhàn)。人蛇相戀使得人間有序生活的弊端暴露無遺。

（一）良心的泯滅

人間應(yīng)該是這樣一個(gè)地方，它的社會(huì)關(guān)系融洽并且充滿人情味。“正義和邪惡，高尚和卑賤，好和壞等上百個(gè)名稱表示的意義在所有時(shí)代和所有社會(huì)里都被明確和認(rèn)真地區(qū)別著。”[6](263)如果一切的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)都失去了意義，人類就應(yīng)該反過頭來對(duì)自己的行為進(jìn)行深刻的反省。

《青蛇》與《人間》中的蛇妖已經(jīng)完全褪掉了妖性，她們希望過普通的世俗生活。如果不追究她們的種類來源，她們完全可以說是一個(gè)平常的人。《人間》把素貞、小青的無私與人類的無情進(jìn)行對(duì)比，以此來對(duì)人的良心進(jìn)行拷問。因?yàn)槿祟惔笏敛稓⑸哳?，蛇?duì)人進(jìn)行報(bào)復(fù)，因此導(dǎo)致了人蛇大戰(zhàn)以及瘟疫橫行。面對(duì)受苦的人們，素貞和小青獻(xiàn)出自己的鮮血，平息了這場瘟疫。但洞悉她們是蛇妖的人類并沒有因?yàn)樗齻兊臒o私而放過她們，反而集結(jié)起來要徹底消滅她們。這一方面可以歸結(jié)于人類因?yàn)椴煌锓N的進(jìn)入而心生惶恐，另一方面則是因?yàn)槿祟惙艞壛俗约簭?qiáng)調(diào)的秩序和評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。

人類以正義的名義對(duì)異類——蛇妖進(jìn)行討伐，但這并不能掩蓋其人性的丑惡與良心的泯滅。《人間》以蛇妖在人世間的經(jīng)歷為切入點(diǎn)，對(duì)人類秩序的合理性提出了質(zhì)疑。

（二）真情的式微

《青蛇》與《人間》以蛇妖在人間的經(jīng)歷來反映人類社會(huì)的方方面面。蛇妖以人的身份進(jìn)入人間，必然會(huì)引起各界的不同反應(yīng)。是分辨善惡區(qū)別對(duì)待？還是不問情由一舉滅之？從這里不僅可以看出人類對(duì)異類的包容度，而且也可以看出人間情與義的真正重量。

《青蛇》中的白娘子向往人間的真摯愛情，她抱著天長地久的希望來追求愛情?！盎橐龇峭】桑碎g有所謂生死相許，誰只著眼一天半天，一年半載？”[1](39)但是人間卻并非她所想的那樣充滿情意，許仙也不可能和她長相廝守。白娘子和小青對(duì)許仙真誠相待，許仙卻私心暗藏。他洞悉一切，卻不動(dòng)聲色地接受白娘子和小青對(duì)他的付出。當(dāng)法海用盂缽來收白娘子時(shí)，和白娘子站在一起的許仙卻抱頭鼠竄了。一個(gè)人反而沒有一個(gè)妖的深情厚意，這無疑是對(duì)人間真情的極大嘲諷。

在《人間》中，白娘子和小青姐妹情深，她們患難與共，這種情意在人間其他人身上卻極少出現(xiàn)。小青為了救“有情有義”的范巨卿不惜奔赴千里，最后卻被范巨卿無情殺死。白娘子對(duì)胡爹毫不設(shè)防，胡爹卻指使兒子偷學(xué)白娘子的制藥秘方。轉(zhuǎn)世的白蛇——秋白在文革時(shí)也被自己的丈夫無情出賣。白娘子和小青以無限深情來對(duì)待世人，世人卻以“情”作為傷害她們的武器。“法海以‘情’挾制逼迫她飲下雄黃現(xiàn)身，胡爹則是用了‘救命’的天理將她從如此渴望融入的人群中驅(qū)逐?！盵3](112)為了驅(qū)逐異類，人類已經(jīng)不顧一切了，他們忘了分析事情的來龍去脈，忘了善惡，不辨是非，冷血無情，甚至連最基本的人性都喪失了。

秩序化生活不僅表現(xiàn)在社會(huì)制度的完善上，它更包括內(nèi)在社會(huì)關(guān)系的和諧。秩序化生活能夠在道德、倫理、信念等方面對(duì)人們進(jìn)行良性引導(dǎo)，而不是以群體良心的喪失來維持生活的秩序?！肚嗌摺泛汀度碎g》在人間對(duì)蛇妖身份的判定和誅殺中追問人間秩序的合理性。神話重述也因此超越了想象與虛構(gòu)的范疇，并在追問中獲得了自己的文學(xué)深度。

三、文本走向

一部作品的文本走向離不開作者的主觀意旨，在某種意義上，作品就是作者主觀情思和愿望的表達(dá)。因此，作品必然帶有作者對(duì)生活的思考，是作者探討世界與人生的結(jié)果。自由與秩序的困惑是《青蛇》與《人間》著力探討的問題之一，對(duì)它的思考也影響著文本的走向。

（一）結(jié)局設(shè)定

《青蛇》與《人間》的結(jié)局都是不圓滿的，這種安排也顯示了作者的良苦用心。這兩部作品的結(jié)局都是白蛇被鎮(zhèn)雷峰塔，塔倒蛇出，繞了一圈故事又回到原點(diǎn)。人物既未能擺脫個(gè)體自由的困境，也沒有突破秩序給人造成的精神枷鎖。

《青蛇》里的雷峰塔在文革中被紅衛(wèi)兵砸倒，白蛇得以出世。但人間的經(jīng)歷并沒有使白蛇擺脫自由的困擾，她仍然深陷個(gè)體自由的困境，精神上苦悶而孤獨(dú)?！靶∏?，生命太長了，無事可做，難道坐以待斃？”[1](209)她精神上依然沒有歸屬，沒有安全感，只能尋求消遣來打發(fā)時(shí)間。從這里可以看出，對(duì)自由所造成的個(gè)體生存困境，作品并沒有找到行之有效的解決辦法。而歸順秩序也沒有給人物帶來幸福，自由與秩序依然只是一種困惑在反復(fù)被描述。

《人間》多線并進(jìn)的藝術(shù)結(jié)構(gòu)使得故事更加委婉曲折?！靶≌f主要通過四條線索，分別以‘我’和梅樹、粉孩兒和香柳娘、白蛇和許宣、青蛇和范巨卿的故事來講述三代蛇人——異類在人間的生存狀況?！盵7]這三代蛇人的結(jié)局分別是：白蛇自殺，她的骨灰被法海埋在雷鋒塔下，青蛇被范巨卿殺死；粉孩兒知道他是蛇妖所生后放棄了舉人身份，最后消失得無影無蹤；“我”因?yàn)楸划?dāng)做是白蛇轉(zhuǎn)世而歷盡磨難。從他們的經(jīng)歷可以看出，他們從來沒有得到人類社會(huì)的認(rèn)可。而眾人對(duì)人間的離棄也從側(cè)面對(duì)人間秩序的合理性提出了質(zhì)疑。

秩序化的生活需要個(gè)體做理性的配合，而理性的強(qiáng)調(diào)不可能允許人蛇的愛情有天長地久的結(jié)局。作為不請(qǐng)自來的異鄉(xiāng)人，蛇妖身上帶有諸多的不確定性，這也決定了她們被驅(qū)逐的命運(yùn)。

（二）角色安排

秩序往往和理性相聯(lián)系，它要求人們按一定的準(zhǔn)則來規(guī)范自己的言行舉止。理性要求每個(gè)人按照自己的角色與立場來行動(dòng)，并承擔(dān)應(yīng)有的責(zé)任和義務(wù)?！肚嗌摺泛汀度碎g》在角色安排上明顯受到理性思想的影響。

法海在白蛇故事里是不可不說的人物，作為除妖人，他以滅盡天下妖為己任。法海是人蛇戀的極力反對(duì)者，但這兩部作品中的法海具有更大的復(fù)雜性?！肚嗌摺分械姆êｋm然也有所動(dòng)搖，但他的內(nèi)心掙扎比較少，他恪守著除妖人的職責(zé)，并把它當(dāng)成真理奉行?！疤斓赜兴囊?guī)律，這便是‘法’，替天行道是我的任務(wù)！”[1](23)法海畢生的修為就是為了除妖，他把這當(dāng)成無上光榮的使命。從法海的立場來看，除妖意味著“為正邪是非定界限”，[1](23)只有滅掉了妖才能維護(hù)人間原有的秩序?！度碎g》中的法海內(nèi)心則充滿了矛盾與痛苦，在他除妖人的生涯中，他一直在為除妖還是不除妖這個(gè)問題苦惱。《法海手札》記載了法海身為一個(gè)除妖人的心路歷程：“我是個(gè)別無選擇的除妖人。師父，我完成了我的使命?！盵3](138)在情感上，許仙已經(jīng)被白娘子在人間的善舉打動(dòng)，除妖對(duì)他來說成了一樁痛苦的差事。除妖不僅是法海和妖的對(duì)決，更是法海和自己的較量。何謂人？何謂妖？這是法海參不透的困惑，也是他在除妖的過程中一再 踟躕的原因?！白鲆粋€(gè)鐵面無私的除妖人不難，難的是‘鐵面無情’”[3](126)怎樣在維護(hù)秩序的前提下又兼顧人情成了法海面臨的難題。蛇妖作為不請(qǐng)自來的異類，其身份的不確定性讓人類時(shí)刻感覺到危險(xiǎn)的存在?！八脑趫?，是向正統(tǒng)路標(biāo)和制造秩序的普遍工具的可靠性進(jìn)行挑戰(zhàn)。”[8](90)因此，為了維護(hù)人間秩序的權(quán)威，法海不得不壓抑個(gè)人私情，把蛇妖從人間驅(qū)逐出去。

“過度理性化的生活會(huì)使人壓抑自己的情感、興趣、激情，限制人與人之間正常的社會(huì)交往和人的自由，使人的生活難免沉悶、乏味、單調(diào)、缺少感情，容易使人缺乏幸福感。”[2](160)法海這個(gè)形象的刻畫說明秩序化生活依然面臨著很多問題，秩序應(yīng)該服務(wù)于人類的生活，并有利于人的正常情感需求的滿足，只有這樣才能使秩序變得有意義。

四、“重述神話”的啟示

“重述神話”的重述對(duì)象不僅限定于民俗學(xué)意義上的“神話”，還包括廣泛流傳的民間傳說與民間故事。這給“重述”提供了豐富的資源和廣闊的空間?！爸厥錾裨挕笔巧裨捲诋?dāng)代語境下的闡釋，是作者對(duì)神話的現(xiàn)代性解讀。目前國外“重述神話”作品有英國作家簡妮特·溫特森的《重量》與凱倫·阿姆斯特朗的《神話簡史》，以及加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德的《珀涅羅珀記》等。對(duì)比國外的“重述神話”作品，中國作家的“重述神話”如葉兆言《后羿》、蘇童《碧奴》等，卻并未能達(dá)到與國外作品相應(yīng)的高度，這是值得深思的。從對(duì)《青蛇》與《人間》的梳理中，或許能給“重述神話”提供一些有益的啟示。

首先，尋找神話傳說的精神內(nèi)核，并把它與作者對(duì)生活的當(dāng)下思考結(jié)合起來。既然是“重述神話”就必然離不開“神話”，而“重述”又決定了其脫離不了當(dāng)下重述的“現(xiàn)實(shí)”。因此，“重述神話”是既立足“神話”又立足“現(xiàn)實(shí)”的創(chuàng)作。這個(gè)“現(xiàn)實(shí)”包括作者的個(gè)性風(fēng)格與作者對(duì)生活的當(dāng)下思考以及時(shí)代風(fēng)氣等一切現(xiàn)實(shí)因素。而“重述神話”重點(diǎn)還是在“神話”中獲取營養(yǎng)，并借助神話的永恒魅力使作品的主題意蘊(yùn)得到升華。“如果只是為了完成一個(gè)現(xiàn)代版本的故事而去掉太多神話特征，那也就意味著失去了小說文本的神話色彩?！盵9]因此，需要尋找神話傳說的精神內(nèi)核，并把它與當(dāng)下語境的重述有機(jī)結(jié)合起來。

白蛇傳說是中國四大傳說之一，它講的是白蛇勇敢追求愛情的故事。白娘子蛇妖的身份使這個(gè)愛情傳說充滿悲劇色彩，也使白娘子自由地追求幸福的權(quán)利遭到了剝奪。白蛇傳說內(nèi)蘊(yùn)著對(duì)自由的思索，并在口耳相傳的過程中，自由的命題已經(jīng)成為白蛇傳說的精神內(nèi)核之一。而個(gè)體的自由困境在現(xiàn)代是一個(gè)日益凸顯的社會(huì)問題。作為“白蛇傳”現(xiàn)代語境下的重述，《青蛇》和《人間》找到了現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)與白蛇傳說精神內(nèi)核的契合點(diǎn)——自由。這樣，作者對(duì)社會(huì)生活的現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)就與神話傳說的內(nèi)在精神自然地統(tǒng)一了起來。而一旦失去了對(duì)神話傳說核心精神的把握，重述也必然使人難以信服。蘇童的《碧奴》是根據(jù)孟姜女哭長城的古老傳說而重述的作品，也是“重述神話”中國卷的第一部作品。這部作品以“哭”為敘述核心，卻沒有對(duì)民間意志與寄托所賦予的孟姜女的執(zhí)著和赤誠進(jìn)行突出表現(xiàn)。“碧奴尋夫的堅(jiān)強(qiáng)很勉強(qiáng)，尋死的過程也混亂，迷信色彩命運(yùn)色彩濃厚，很符合蘇童所言的半蒙昧，但看不到很強(qiáng)的生命力?！盵10]一旦重述失去了神話傳說內(nèi)在精神的支撐，重述就顯得蒼白無力了。

其次，對(duì)神話進(jìn)行合理的解構(gòu)。“重述神話”需要作者在神話這一“原典”性的素材里賦予新的意義，它是神話在現(xiàn)代語境下的復(fù)蘇。神話具有想象和虛構(gòu)的特征，“重述神話”在某種程度上也是作者想象力的表達(dá)。作者可以根據(jù)創(chuàng)作的需要對(duì)神話元素進(jìn)行重構(gòu)，這涉及到對(duì)神話的解構(gòu)。但解構(gòu)不能毫無邊界，它需要在理性的約束下進(jìn)行，這樣才能實(shí)現(xiàn)對(duì)神話的合理解構(gòu)與重述作品的內(nèi)蘊(yùn)建設(shè)。在《青蛇》與《人間》中，自由與秩序的困惑始終是一種無終點(diǎn)的困惑。作者并沒有因?yàn)榛孟胛膶W(xué)想象和虛構(gòu)的特征而對(duì)人物命運(yùn)與文本走向作純主觀的自由發(fā)揮，而是力求真實(shí)地描述困惑下人物的掙扎。這樣，在人物無可奈何的命運(yùn)中，有關(guān)自由與秩序困惑的思考也得到了加強(qiáng)。對(duì)比而言，另外一部“重述神話”作品《后羿》對(duì)神話的解構(gòu)則多少有些“過分”?！逗篝唷肥侨~兆言根據(jù)后羿神話與嫦娥奔月傳說重述的作品。作品“沿用當(dāng)代作家面對(duì)歷史題材所慣用的‘戲說’路子，把后羿再造為遠(yuǎn)古西戎國一個(gè)閹割未凈、仍然保留性能力的閹人，把后羿與嫦娥的關(guān)系再造為母子亂倫的關(guān)系，使得整個(gè)‘重述’走到‘性而上’的方向?！盵11]由于刻意追求出新，使得作品有走入無邊的解構(gòu)之嫌疑。也正是在重述中缺少理性約束，使作品有迎合市場和讀者趣味的媚俗傾向?！爸厥錾裨挕表?xiàng)目本來就是作為一個(gè)文化商業(yè)活動(dòng)啟動(dòng)的，媒體的參與使作品更容易被消費(fèi)市場所左右，這就更需要重述者有保持高雅的創(chuàng)作風(fēng)尚的學(xué)術(shù)自覺。同時(shí)，對(duì)神話進(jìn)行合理的解構(gòu)也強(qiáng)調(diào)“重述神話”作品的現(xiàn)實(shí)指向性。文學(xué)是為人類生活服務(wù)的，這也應(yīng)該是“重述神話”的價(jià)值取向?！爸厥錾裨挕本褪橇⒆悻F(xiàn)實(shí)，并在對(duì)神話的重述中實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)照。

“重述神話”是“采用傳統(tǒng)神話的故事和人物原型”[12]進(jìn)行的創(chuàng)作，如何在神話的歷史記憶中注入新的血液是重述能否取得成功的關(guān)鍵?！爸厥錾裨挕辈皇且陨裨挼墓妍惿衿孀鳛槲矍虻泥孱^，而是重在對(duì)神話進(jìn)行創(chuàng)造性的提升?！八^‘提升’，是超越了古代的觀念形態(tài)而用現(xiàn)代人的心靈去進(jìn)行重構(gòu)式的理解。”[13]這種重構(gòu)式的理解必然融入了重述者對(duì)社會(huì)人生的思考以及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的當(dāng)下體驗(yàn)。自由與秩序的問題由來已久，它與人類的幸福生活以及人的生命之自由發(fā)展密切相關(guān)?！肚嗌摺放c《人間》描述了異類在人間的曲折經(jīng)歷，并在原有神話題材中對(duì)自由與秩序的困惑進(jìn)行求解，顯示出了文學(xué)關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生的努力。作為對(duì)同一神話“白蛇傳”的重述，《青蛇》與《人間》的文學(xué)思路和故事結(jié)構(gòu)并不一樣。自由與秩序的困惑是神話的一個(gè)永恒話題，它的探討是文學(xué)面向人類的價(jià)值走向之體現(xiàn)。而從古代神話到如今的“重述神話”，以幻想為特征的“新神話主義”以開放的態(tài)度來對(duì)待原始神話，并且為“重述神話”提供了理論上的指導(dǎo)。

目前中國的“重述神話”作品，并沒有達(dá)到大家所預(yù)想的高度。不僅“重述神話”作品，其他的對(duì)神話的重述作品，包括改編神話傳說的電影，都存在諸如神圣敘事缺失的問題。如電影《白蛇傳說》充斥著男女的打情罵俏，把白蛇故事完全變成了現(xiàn)代人的情感演繹，只不過場景從現(xiàn)代置換成了古代。這種戲仿的方式讓人覺得有失嚴(yán)肅，也使電影失去了神話傳說應(yīng)有的厚重感。而在西方，“重述神話”是自覺的文學(xué)傳統(tǒng)，其擁有跨文化比較的視野以及廣泛吸收多民族神話遺產(chǎn)的經(jīng)驗(yàn)。中國的“重述神話”既需要借鑒西方成功的經(jīng)驗(yàn)，也需要重述者提高自己的學(xué)術(shù)含量?？傊?，要實(shí)現(xiàn)中國“重述神話”之崛起，任重而道遠(yuǎn)。

[1]李碧華.青蛇[M].天津：天津人民出版社，2005.

[2]尹巖.現(xiàn)代社會(huì)個(gè)體生活主體性批判[M].上海：上海人民出版社，2009.

[3]李銳，蔣韻.人間：重述白蛇傳[M].重慶：重慶出版社，2007.

[4]埃里?！じチ_姆.逃避自由[M].劉林海，譯.北京：國際文化出版公司，2000.

[5]王兆強(qiáng).兩大科學(xué)疑案：序與熵——系統(tǒng)主從律[M].廣州：廣東教育出版社，1995.

[6]查理斯·霍頓·庫利.人類本性與社會(huì)秩序[M].包凡一，王源，譯.北京：華夏出版社，1989.

[7]方燕妹.《人間：重述白蛇傳》對(duì)復(fù)調(diào)對(duì)位理論的運(yùn)用[J].名作欣賞，2010（8）：119-121.

[8]齊格蒙特·鮑曼.現(xiàn)代性與矛盾性[M].邵迎生，譯.北京：商務(wù)印書館，2003.

[9]楊澤文.用最恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)方式重述神話[N].北京日?qǐng)?bào)，2010-01-10.

[10]朱崇科，李淑云.失敗的“故事新編”——評(píng)蘇童的《碧奴》[J].文藝爭鳴，2011（7）：152-154.

[11]葉舒憲.再論新神話主義——兼評(píng)中國重述神話的學(xué)術(shù)缺失傾向[J].中國比較文學(xué)，2007（4）：39-50.

[12]韓云波.大陸新武俠和東方奇幻中的“新神話主義”[J].西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2005（5）：65-68.

[13]韓云波.中國奇幻重舉新神話大旗[J].今古傳奇：奇幻版上半月版，2010（1）：18-19.