虞穎

（浙江理工大學外國語學院，浙江杭州，310018）

美國大詩人羅伯特·弗羅斯特（Robert Frost 1874-1963），一直被稱為偉大的田園詩人。他的一生大部分時間都在美國鄉(xiāng)村度過，大部分詩歌主題都圍繞著鄉(xiāng)村，刻畫出一個形象生動、千姿百態(tài)的美國鄉(xiāng)村。他筆下的美國鄉(xiāng)村具有兩面性，美好和諧的一面以及黑暗恐怖的一面。一方面詩人寄希望于美好的田園美景、和諧的鄉(xiāng)村生活，另一方面描繪了鄉(xiāng)村所具有的黑暗面。這個黑暗又包括兩個層面，一個層面是自然本身具有的黑暗和奧秘，另一個層面是鄉(xiāng)村在工業(yè)化侵蝕后慢慢變成了恐怖的精神荒原。

一、美好和諧的鄉(xiāng)村

19世紀90年代至20世紀20年代，美國的工業(yè)文明已經(jīng)得到相當?shù)陌l(fā)展和繁榮。這個時期也正是弗羅斯特的創(chuàng)作活躍期。因此面對當時美國工業(yè)化侵蝕的城市，他必定擁有自己的態(tài)度和觀點。通過詩歌創(chuàng)作，他寄希望于和諧的鄉(xiāng)村生活，試圖通過歌頌鄉(xiāng)村的美好景色和風俗人情，倡導人與自然的和諧共處，來修補人與人的關(guān)系，人與自然的關(guān)系，以及人與社會的關(guān)系。這點和浪漫主義詩人的詩歌有相同也有不同之處。比如對他影響最大的英國浪漫主義詩人之一、湖畔詩人華茲華斯，常常被西方詩壇公認為田園詩人。在他的筆下，自然成為了人類心靈最好的安慰者和導師。人通過接觸自然，感受自然的美，忘卻世俗的種種煩憂，在回憶中獲得寧靜和美。英格蘭鄉(xiāng)村的美景都是具有強大精神力量的存在，鄉(xiāng)村生活和城市生活互不相容，人只有走出墮落的社會群體，逃離工業(yè)化的城市，回歸自然，從自然中獲得靈感和凈化，才能恢復孩童般的純真和快樂。弗羅斯特在他的鄉(xiāng)村詩歌中，和浪漫主義詩歌一脈相承的是，他和華茲華斯一樣“選擇微賤的田園生活作題材”［1］163，同樣認為詩歌是“靈感的自然流溢”［1］158，而詩歌的語言應(yīng)該“自始至終竭力采用人們真正使用的語言”［1］168。他常常引用這些觀點，甚至把自己的詩歌語言與華茲華斯的作比較。但是他同時把自然看作一種象征。他所描繪的新英格蘭鄉(xiāng)村生活是整個社會和世界的一個縮影。他不曾強調(diào)鄉(xiāng)村和城市的對立。他承認自己是個地道的鄉(xiāng)村人，但是不喜歡看見鄉(xiāng)村和城市的對立。當時由于工業(yè)化的進程，很多美國人離開農(nóng)村，定居城市，但是同時又很懷念過去的鄉(xiāng)村生活，于是節(jié)假日又匆匆地返回鄉(xiāng)村享受自然風光，獲得片刻的寧靜和快樂。弗羅斯特卻不贊同這樣的度假是一種懷舊。他認為這些美國人只是想辦法逃避異化的城市生活、僵化的人際關(guān)系，并沒有真正融入自然。只有把自然作為一種媒介，通過自然發(fā)現(xiàn)自我的不足，通過自然彌補自身的缺陷，進而加強自身的力量。這樣才有利于人不斷完善自我，從而面對整個社會的發(fā)展，充分發(fā)揮自我的作用。他把自然作為一種隱喻來闡釋人與自然、人與人的關(guān)系，并把自然人格化，來修補人際關(guān)系，重建人類心靈家園。

在他的早期詩集《少年的心愿》（A Boy’s Will）、《波士頓之北》（North of Boston）等主要謳歌了旖旎的鄉(xiāng)村風光。除了單純的風光歌頌外，在大量的自然詩歌中展現(xiàn)了人如何回歸自然，如何與自然融為一體，從而發(fā)現(xiàn)人的自然本性，提高自身的智慧和能力。在《割草》、《下種》、《取水》、《牧場》、《一蔟野花》等一系列描繪鄉(xiāng)村勞動場面的詩歌中，特別體現(xiàn)了弗羅斯特的這種觀點。在《牧場》一詩中，其中有象征自然的牧場，有象征人類的牧人，有象征孕育生命的泉水，有象征新生的牛犢。這首詩描繪了一幅和諧的畫面，詩人贊揚了大自然的美，也歌頌了大自然對人類如同母愛般的眷顧。特別是詩人反復寫到“你也來吧”，似乎是對普通讀者的一種召喚，希望讀者和“我”一樣融入這樣和諧的自然中去。這樣的詩歌無疑在引導和啟迪人們?nèi)绾稳谌胱匀?，如何從自然中汲取心靈的養(yǎng)料，讓自己的心靈獲得凈化和新生。在另外一首描述割草人的詩歌《一蔟野花》中，詩人巧妙地把未被割去的一蔟野花作為自然的縮影，把一只迷惘的蝴蝶作為中介，來消除現(xiàn)代人的孤獨感和隔閡。詩歌開始描繪了“我”去翻曬草時，發(fā)現(xiàn)和自己一起割草的人已經(jīng)離去，因此感受到不論誰都一樣孤獨，刻畫的是不管是一起干還是分開，人都是孤獨的?！岸易匀缓退粯印聠巍?反正都一樣，我想，/不管一起干還是分開”。但是正在此時，出現(xiàn)了一只迷惘的蝴蝶，“扇著無聲的翅膀迅疾地掠過，/像懷著隔夜的朦朧記憶尋找那/使它昨夜棲息的歡樂之花”。她被自然賦予了一種使命，她在一處打轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)昨日的幾片枯萎的花，但是她并不氣餒，飛到了更遠處又兜轉(zhuǎn)回來，而后又把“我”的視線牽引到了小溪邊一叢高高的花。這正是割草人故意留下的?！澳鞘晴牭段ㄒ环胚^的，/在被割得干凈的蘆葦叢生的小溪邊。/晨露中割草的人這么愛它們，/讓它繼續(xù)繁茂，卻似乎既不為誰，/也不是想讓誰去注意它們”。于是“我”和蝴蝶一樣，由于這叢花的存在得到啟示，不論工作還是休憩都不再覺得孤單，和割草人能如同兄弟般交談，兩者在精神上構(gòu)建了聯(lián)系。蝴蝶作為自然的一個使者和縮影，無形中幫助人們建立了心靈的紐帶，讓人與人之間有了真正的溝通，流露出一個和諧的景象。除了農(nóng)村的勞作場景外，弗羅斯特也刻畫了鄉(xiāng)村農(nóng)民的生活，并流露出對這種生活方式的肯定。比如《藍漿果》中，通過對話，讀者間接了解了洛倫一家的生活。“誰在乎別人說啥？那是種生活方式，/只索取大自然愿意給予的東西，/不用犁杖釘耙去強迫大自然給予”。這也流露出了詩人對這種生活的喜好。《采樹脂的人》直抒其義：“我告訴他那是一種愜意的生活，/終日在陰暗的林間樹下，/讓樹皮貼近你的胸膛，/伸出你種的一柄小刀，/將樹脂撬松，然后采下，/高興時則帶著它們?nèi)ナ袌觥！?/p>

二、黑暗恐怖的鄉(xiāng)村

但是鄉(xiāng)村的景色并沒有一直保持清新美好的畫面，它同時具有黑暗殘酷的一面。弗羅斯特對于自然的認識是矛盾的、辯證的。因為他把自然看作一種象征，是整個社會的縮影。他認為鄉(xiāng)村代表著普遍意義上的人類社會。既然是人類社會的縮影，自然必然擁有兩面性，溫柔美好的一面，同時也具有黑暗恐怖的一面。

首先，自然本身就具有令人類震懾的力量和奧秘。著名的《雪夜林邊駐足》中呈現(xiàn)的自然，無疑是充滿神秘和恐懼的。首先詩歌敘述的時間是夜晚，夜晚本身就是黑暗的象征。但是世界卻被白雪覆蓋，本來給人的視覺效果是白茫茫的感覺，敘述者卻說這是一年中最黑的一天。因此這里以雪的白色更襯托出了黑夜的黑。他所停駐的森林雖然可愛但是既深又黑，這給黑夜更增添了幾分神秘和恐懼。而且敘述者是孤零零的一個人，除了他的小馬，四周極其安靜，隱射了他內(nèi)心的某種黑暗，象征著恐怖的死亡，以此來逃避世俗的責任和義務(wù)。渺小的個人面對廣闊的天地，面對強大而且充滿神秘的自然油然而生一種敬畏和恐懼。他晚期作品的主題轉(zhuǎn)向了“自然界的冷漠、殘暴以及人類的孤獨、困惑”［2］，主要出現(xiàn)在《西溪流》（West-Running Brook）、《又一重山脈》（A Further Range）里面。不少學者甚至把這時期的詩歌稱為“黑暗詩歌”。通過對冷漠的自然的描繪，他所要揭露的是現(xiàn)代工業(yè)社會中人類的孤獨和無助，彷徨和困惑。弗羅斯特這個時期所描寫的樹林永遠在黑暗的籠罩中，詩中的人總是孤獨地行走在夜里，描寫的地方很多是墓地或者是大雪覆蓋的大地、無邊無際的海洋，描寫的植物和動物大多是無助的。當然這些“黑暗詩歌”不僅和時代背景有關(guān)，也和詩人的個人經(jīng)歷有著密切聯(lián)系。他的親人、孩子還有妻子一個個死去，面對這樣殘酷的人生，他自然而然把自然、把宇宙看作了冷酷無情的象征?！痘臎鲋亍返谋尘坝质且粋€大雪紛飛的夜晚?！拔摇币粋€人面對白皚皚的大地，內(nèi)心充滿孤獨和惆悵。“我”所處的自然環(huán)境是寂寞無聲，不見任何人或動物的蹤跡。這種蒼涼感正應(yīng)和了“我”內(nèi)心的蒼涼和孤獨。弗羅斯特在這些自然詩歌中體現(xiàn)了自然黑暗冷酷的一面，實際上體現(xiàn)了地球上人類的內(nèi)心世界。而自然面對人類的無助又是漠然的，人類沒有得到安慰，反而更加孤獨。這里的自然不再是早期詩歌中的安慰者、啟迪者，而是具有了消極作用。

其次，受到工業(yè)文明的影響，鄉(xiāng)村不再是理想的田園生活的天堂，而是和城市一樣，漸漸成了精神荒原。人們在追求物質(zhì)利益的同時，逐漸放棄了傳統(tǒng)的高尚情操和美好心靈，人們的情感變得越來越麻木和冷漠。鄉(xiāng)村從過去美好的精神家園變成如今的滿目猙獰。無論是親人之間，夫妻之間還是鄰里之間都變得冷漠麻木，到處可見冰冷恐怖的場景?！渡介g低地》中的《熄滅吧，熄滅》講述了一個恐怖的意外事件。一個新英格蘭伐木場男孩被電鋸奪去生命的故事。這個遠離都市的伐木場，在某一個傍晚，那個干著本該大人承擔的辛苦工作的男孩正期盼著一天勞作的終結(jié)?？赏蝗婚g，電鋸“突然跳向孩子的手”，失去手的男孩很快便停止了心跳。但是敘述者卻在悲劇發(fā)生的時候，冷冷地說道：“就此完了，無能為力了?！蹦泻⒌募胰艘脖е邮苊\的麻木心情，接受了這個原本應(yīng)該使家人悲痛欲絕的事實。那些人“因為死去的，/并非他們，于是各人去干各人的事了”。電鋸正是現(xiàn)代工業(yè)文明的象征，從詩歌開場就成了整個伐木場的主導力量。在這里，它扼殺了一條鮮活的生命。工業(yè)文明不僅僅剝奪了孩子鮮活的生命，還使那些活著的人也失去了情感能力，變成了冷冰冰的物體［3］。對于這些人來說，人的生命在重效率和實務(wù)的現(xiàn)代工業(yè)文明下失去了意義，人的生命可以如同蠟燭一樣，隨時“熄滅”。這首詩的標題，正隱射了莎士比亞戲劇《麥克白》中麥克白哀悼亡妻之語，而在這里詩人則表達了對“人們對男孩死于意外的冷漠的憤怒”［4］。

弗羅斯特的詩歌還反映了處于精神荒原的冷漠而扭曲的夫妻關(guān)系。在他的很多詩歌中，家庭已經(jīng)不再是夫妻生活溫暖的避風港，而成為他們的桎梏。他們無法相互理解、信任、溝通，性別差異與性權(quán)力的爭斗使他們的婚姻關(guān)系無謂掙扎。在弗羅斯特看來，工業(yè)文明同時也扭曲了正常的夫妻關(guān)系，使得婚外情在現(xiàn)代社會中成為了一種“正?！爆F(xiàn)象。《波士頓之北》中的《恐懼》便是一個很好的例子。詩中的無名氏女主人公“她”和情人喬爾為了躲避丈夫的追蹤逃到鄉(xiāng)村，從這兩位私奔情人的對話中，讀者并未感受到情人間應(yīng)有的親密和默契，而是兩人之間的隔閡和疏遠。

既然夫妻關(guān)系都已經(jīng)扭曲和異化，鄰里間的關(guān)系就更不會是過去的和睦和純真了。在《補墻》、《雇工之死》、《愛和問題》、《小蟲不小》等詩歌中深刻體現(xiàn)出了工業(yè)化所導致的一個后果是嚴重影響和隔閡了人與人之間的關(guān)系。在《補墻》中，詩人寫到“在墻那地方，我們根本不需要墻：/他那邊全是松/我這邊是蘋果園。/我的蘋果樹永遠也不會踱過去/吃掉他松樹下的松球，我對他說。/他只是說：‘好籬笆造出好鄰家?！彪m然兩家互不相干，種植的東西也不一樣，但是私利心的作祟下，鄰人一定要修補兩家之間的那堵墻。而“我”則表達了“我在造墻之前.先要弄個清楚，/圈進來的是什么，圈出去的是什么”，人世間有太多毫無存在價值的有形和無形的墻，這有形之墻恰恰是人心中無形之墻的外化?？杀氖?，有形之墻有可能倒塌，人心中這堵無形的墻卻堅不可摧，這正象征了工業(yè)社會人與人之間無法消融的隔閡和冷漠。在他著名的長詩《新罕布什爾》中同樣描繪了鄉(xiāng)村的鄰里間的關(guān)系。詩中敘事人的鄰居是一位純樸的巴斯蒂特人——加拿大裔法國佬。詩歌開頭部分寫道：“他悄悄溜進我家院子走到我身后，/當時我正在院子里揮斧劈木材，/他很在行地抓住了我揚起的斧子，/趁我使出的勁兒正好對他有利。”鄰居此舉其實是為了指出這是機器制造出來的斧柄，并主動讓“我”去他家，給我一把他親手制作的斧柄。而“我”則對鄰居一直充滿懷疑和戒心：鄰居造訪，他說是“悄悄溜進我家院子”；鄰居“奪”斧的行為讓他感到莫名其妙，并武斷地揣測對方認為他是個壞鄰居，是來找他理論，或是為了賺點錢?！拔摇钡哪欠N功利化的、商業(yè)化的思維模式實際上就是新英格蘭人的思維模式，是新英格蘭在工業(yè)化、商業(yè)化沖擊下的結(jié)果，而鄰居卻是純樸的未受工業(yè)文化熏染的巴斯蒂特人。這樣兩種不同的人在一起難免就產(chǎn)生了隔閡。兩種斧柄代表著天然與人工的對立，而詩歌中“我”與鄰居又代表著商業(yè)化、功利化思維模式的人與非商業(yè)化、非功利化思維模式的人的沖突。

縱觀弗羅斯特的鄉(xiāng)村主題詩歌，總是充滿了哲理性、象征性和辯證性。他的詩歌體現(xiàn)了很多浪漫主義詩學觀點，但是他從未認定自己是浪漫主義詩人；他描繪鄉(xiāng)村和它代表的生活方式，但是從沒有脫離社會現(xiàn)實，把鄉(xiāng)村和城市絕對對立和隔離；他批判工業(yè)文明帶來的人類道德的淪喪和心靈的玷污，但是仍然堅信通過融入自然、回歸自然，人類仍然能夠發(fā)現(xiàn)自我的本性，得到真正的完善。他筆下的美國鄉(xiāng)村是一個多棱角的、多色彩的鄉(xiāng)村，通過閱讀他的詩句，對于現(xiàn)今正處在工業(yè)化的我們無疑有巨大的啟示和幫助。

［1］ M.H.艾布拉姆斯.鏡與燈：浪漫主義文論及批評傳統(tǒng)［M］.北京大學出版社，1992.

［2］ 楊金才，劉海平，王守仁.新編美國文學史第三卷［M］.上海外語教育出版社，2002：142.

［3］ 何慶機.弗羅斯特詩歌中夫妻關(guān)系的倫理解讀［J］.天津外國語學院學報，2008（11）：37.

［4］ Marcus，Mordecai.The Poems of Robert Frost:an Explication［M］.Boston:G.K.Hall&Co，1991：185.