吳 海
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210097)
和韻詩(shī)按其原詩(shī)與和詩(shī)的韻腳關(guān)系可分為次韻、依韻與用韻,劉攽在《中山詩(shī)話》中有“次韻(自注:先后無(wú)易)”的說法。次韻即要求和詩(shī)按原詩(shī)的韻字順序依次作和,較其它兩種韻法在技巧上略難。南宋嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)評(píng)》中有如下評(píng)論,“和韻最害人詩(shī),古人酬唱不次韻,此風(fēng)始盛于元白、皮陸,而本朝諸賢乃以此而斗工,遂至往復(fù)有八九和者?!笨梢姶雾嵶鳛橐环N文人唱酬之風(fēng)在有宋一代已十分盛行。
據(jù)考證,以中華書局校點(diǎn)本《蘇軾詩(shī)集》為統(tǒng)計(jì)對(duì)象,蘇軾一生所作次韻詩(shī)至少有785首,大約占了33%的比例。并將次韻自作詩(shī)歸為一類,共計(jì)87首,此中還包含了一定數(shù)量的“迭次韻詩(shī)”。
若以東坡的次韻自作詩(shī)為考察對(duì)象,就得先定義“次韻自作詩(shī)”的概念。除卻迭次韻詩(shī),傳統(tǒng)認(rèn)為大致是以原詩(shī)與和詩(shī)間是否有第三方介入為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)定義次韻自作詩(shī)的,因此從詩(shī)歌的內(nèi)容與思想來(lái)看仍保留了一些帶有酬唱社交性質(zhì)的詩(shī)文。筆者認(rèn)為這些詩(shī)與其它的次韻自作詩(shī)在主旨思想上有著不同的意義,歸在次韻自作詩(shī)一類有些不妥。本文欲從蘇軾自覺創(chuàng)作并體現(xiàn)主體情感與思想的詩(shī)來(lái)分析,而不包含以他人或社交為創(chuàng)作主旨的詩(shī)。下舉一例說明。
(a)吉祥花將落而述古不來(lái)
今歲東風(fēng)巧剪裁,
含情只待使君來(lái)。
對(duì)花無(wú)信花應(yīng)恨,
直恐明年便不開。
(b)述古聞之,明日即至,坐上復(fù)用前韻
仙衣不用剪刀裁,
國(guó)色初酣卯酒來(lái)。
太守問花花有語(yǔ),
為君零落為君開。
以上兩首在《蘇軾次韻詩(shī)考》一文中均被歸為次韻自作詩(shī)一類,作于熙寧六年蘇軾任杭州通判時(shí),孔凡禮先生《三蘇年譜》有記“吉祥寺牡丹花將落,與陳襄共賞?!睆脑?shī)的內(nèi)容上看,(a)詩(shī)大致是寫蘇軾見牡丹將謝而知州陳襄因公務(wù)無(wú)法赴宴,因此敦促其來(lái)賞花,(b)詩(shī)寫述古來(lái)之后,二人賞花之趣。盡管內(nèi)山先生文中考證此二詩(shī)中并無(wú)述古的和詩(shī)作為中介,但是此二詩(shī)以社交賞玩為主題是顯而易見的。在此詩(shī)創(chuàng)作的同時(shí)期即熙寧六年間,亦可見同類題材的幾首“自和詩(shī)”,如《正月二十一日病后,述古邀往城外尋春》以及和詩(shī)《有以官法酒見餉者,因用前韻,求述古為移廚飲湖上》;《初自徑山歸,述古召飲介亭,以病先起》以及和詩(shī)《明日重九,亦以病不赴述古會(huì),再用前韻》。這些詩(shī)的創(chuàng)作應(yīng)該也屬于無(wú)第三者介入和韻過程,大多以與友人交情為寫作目的,因此筆者認(rèn)為從詩(shī)歌的思想角度來(lái)看,這些所謂自和詩(shī)同迭次韻詩(shī)即你來(lái)我往的唱和詩(shī)并無(wú)本質(zhì)區(qū)別,不屬于我們今日所論的范圍之列。
在這一時(shí)期,蘇軾的另一首次韻自作詩(shī)則顯得比較特別,可以與以上所舉諸詩(shī)作一對(duì)比。
(a)贈(zèng)別(卷九)
青鳥銜巾久欲飛,
黃鶯別主更悲啼。
殷勤莫忘分?jǐn)y處,
湖水東邊風(fēng)嶺西。
(b)次韻代留別(卷九)
絳蠟燒殘玉斝飛,
離歌唱徹萬(wàn)行啼。
他年一舸鴟夷去,
應(yīng)記儂家舊住西。
對(duì)于此二詩(shī),《蘇軾詩(shī)集》考青鳥、黃鶯典故,清王文誥援引史實(shí)認(rèn)為乃蘇軾居杭州時(shí)期別離一青樓女子所作,《三蘇年譜》亦云“《贈(zèng)別》贈(zèng)一青樓女子;《次韻代留別》,代此女子留別前來(lái)送別之文人學(xué)士?!贝硕自?shī)雖是贈(zèng)一青樓歌妓,但形式卻十分獨(dú)特,正如書中所說“蘇軾一人把送別和留別(代作)的詩(shī)都作了”,這與文人間酬唱答和的詩(shī)有不同之處。并且從詩(shī)歌情感的角度來(lái)看,孔先生“作者與此女子交往,不過逢場(chǎng)作戲,非有深情”的論斷或是中肯之語(yǔ),但從“殷勤莫忘分?jǐn)y處,湖水東邊風(fēng)嶺西”與“他年一舸鴟夷去,應(yīng)記儂家舊住西”兩句還是可以看出詩(shī)歌用情所在。這才是自作次韻詩(shī)的意義——抒己之情,言己之意而少有束縛。這與我們今日將要論述的蘇軾自覺運(yùn)用自次韻手法創(chuàng)作的詩(shī)有異曲同工之妙。
詩(shī)人創(chuàng)作一類詩(shī)歌的動(dòng)機(jī)往往過于主觀而無(wú)法考證,但從蘇軾現(xiàn)存的幾十首次韻自作詩(shī)中仍能看出一些明晰的線索。內(nèi)山先生在書中認(rèn)為蘇軾唱和自己的詩(shī)是出于“將對(duì)比明確化”,我認(rèn)為不無(wú)道理,但是仔細(xì)研讀蘇軾自和詩(shī)創(chuàng)作相對(duì)較多的嶺南時(shí)期,可以發(fā)現(xiàn)許多詩(shī)歌中并無(wú)明顯的對(duì)比之意。蘇軾在紹圣元年被貶惠州的途中,過大庾嶺等地留下了一些詩(shī)作,建中靖國(guó)元年重度南嶺,北遷途中遇故地又唱和自己先前的詩(shī)作。在晚年,蘇軾“吾生如寄”的主體性特點(diǎn)已十分明顯,四海之內(nèi)均有東坡的“家”。在被詔北歸之后,蘇軾也沒有立即動(dòng)身而是等到元符三年六月才離開海南,因此筆者認(rèn)為蘇軾在南遷與北歸之間并未有心理上的巨大反差或者對(duì)比。此時(shí)對(duì)先前的作品的唱和對(duì)比之意漸淡,更多的是飽含著一種對(duì)人生與出處思考的成熟與沉淀。
人們或許會(huì)反問:要理解蘇軾的人生態(tài)度與創(chuàng)作思想并不一定要通過自和詩(shī)以觀之!誠(chéng)然,一部分自和詩(shī)的創(chuàng)作條件可能有“重游故地而發(fā)感慨”的客觀條件,然而深究一下卻也覺得這偶然的條件中也存在著必然。蘇軾一生足跡遍布各地,重游故地甚至是具體的某個(gè)景點(diǎn)是常有之事,蘇軾詩(shī)的創(chuàng)作對(duì)時(shí)間、地點(diǎn)十分敏感,甚至?xí)鲃?dòng)挑選同一時(shí)日重游同一故地,可以看出東坡對(duì)于自己的這種行為是有自覺意識(shí)的,更可貴的是他常常樂于用這種方式來(lái)獲得一種心境上的感悟,因此本文認(rèn)為自作次韻詩(shī)正是從客觀條件上為后世讀者提供了一個(gè)觀察蘇軾思想逐步深化過程的契機(jī),于形式中窺見蘇軾對(duì)于人生的思考?xì)v程是次韻自作詩(shī)的意義所在,也是次韻自作詩(shī)區(qū)別于一般唱和詩(shī)的獨(dú)特之處。
蘇軾一生的次韻自作詩(shī),按內(nèi)山先生的說法始于熙寧四年的《望海樓晚景五絕》與其同年和詩(shī)《八月十七日復(fù)登望海樓,自和前篇。是日榜出,余與試官兩人復(fù)留五絕》,文中有對(duì)其內(nèi)容的考證,頗為詳實(shí),此處不再贅述。查七集本,其最后幾首自和詩(shī)均作于建中靖國(guó)元年北歸途中,并以《次舊韻贈(zèng)清涼長(zhǎng)老》為結(jié)。這其中,蘇軾于熙寧四年直至烏臺(tái)詩(shī)案前的自和詩(shī)較少,可以看作是其創(chuàng)作自和詩(shī)的初步發(fā)展的階段。其自和詩(shī)的創(chuàng)作高峰一是在黃州貶謫期間,另一時(shí)期是在海南島被詔北歸途中與南遷時(shí)的詩(shī)對(duì)和。從時(shí)間上來(lái)看,如果說自和詩(shī)的創(chuàng)作大多出自抒己之情以自況,這與此二者時(shí)期的總體創(chuàng)作主體思想也是符合的。
其實(shí)蘇軾留下的次韻自作詩(shī)不僅有關(guān)于重游故地感慨之類的主旨,細(xì)分之,大概有以下兩種:同一時(shí)間的并和詩(shī),往往是詠物或者獨(dú)白性質(zhì)的詩(shī),從二首到五首不等,這大概是因其原詩(shī)與和詩(shī)多為一起創(chuàng)作的,相隔時(shí)間較短,因此應(yīng)與重游故地這類跨度較大的詩(shī)歌作以區(qū)分;其次是占據(jù)大多數(shù)的所謂“追和詩(shī)”,具體來(lái)說也可以有以時(shí)間(多為節(jié)日或有特殊意義的日期)與空間兩種緯度作為參考。
次韻詩(shī)大致有三個(gè)用處,一為社交人情酬唱之用,二為游戲娛樂,文人妙賞,三為追和古人以自況。筆者覺得,蘇軾的次韻自作詩(shī)應(yīng)排除第一種目的,至于第二種游戲娛樂之用大概也并非本初之愿。所謂游戲娛樂之用很多時(shí)候是包含著文人間相互賞趣以比詩(shī)技的意味,自和的詩(shī)恐怕也不必拿給別人看,因此也就談不上游戲之用。唯有借古自況,一抒己懷才是性情中人蘇東坡所鐘愛的方式。
蘇軾次韻自作詩(shī)最常見的一部分是關(guān)于故地重游的“追和”,正如上文所述,蘇軾追和自己詩(shī)歌是有其主體自覺性的,并非簡(jiǎn)單的“作以對(duì)比”之用,“對(duì)比”這個(gè)詞似乎有些形式化了,不如說是對(duì)生命的求證,這種求證并非不知答案,幾經(jīng)波折的蘇軾在嶺南期間怎會(huì)交不出生命的答卷呢?因此我們?cè)谶@里的求證之意是一種明知答案的刻意求證,是東坡筆下“雪泥鴻爪”的人生荒漠感,明知人生的虛無(wú)卻欲求證生命與自身存在的意義,因此蘇軾追和自己的次韻詩(shī)顯露出的格調(diào)并不是類似“今非昔比”的慨嘆,更多的是能在“人生如夢(mèng)”與“吾生如寄”中讀出閑適并貼近大地般親近的樂處。
紹圣元年貶惠州途中,蘇軾曾作幾首后有自和的詩(shī),呈密集趨勢(shì),值得關(guān)注。按照時(shí)間順序依次為:《贈(zèng)清涼寺和長(zhǎng)老》、《壺中九華詩(shī)(并引)》、《郁孤臺(tái)》、《過大庾嶺》(卷三十八);元符元年間有作《上元夜過赴儋守召,獨(dú)坐有感》,隔兩年即元符三年有和作《追和戊寅歲上元》;建中靖國(guó)元年北歸途中和前四首,由于地理上呈反方向,詩(shī)歌和韻依倒敘,分別為《余昔過嶺而南,題詩(shī)龍泉鐘上,今復(fù)過而北,次前韻》、《郁孤臺(tái)(公自注:再過虔州,和前韻)》、《予昔作〈壺中九華〉詩(shī),其后八年,復(fù)過湖口,則石已為好事者取去,乃和前韻以自解云》、《次舊韻贈(zèng)清涼長(zhǎng)老》。
此處不避繁瑣將詩(shī)名一一列舉實(shí)則為了體現(xiàn)蘇軾晚年對(duì)次韻自作詩(shī)的高度自覺意識(shí)并充分利用形式與契機(jī)深表對(duì)于人生的體悟。如果說重游故地是偶然性所致,那么依次自和南遷途中所經(jīng)主要地點(diǎn)則顯然不是偶然性所能概括的了。蘇軾北歸的行程極慢,一方面是由于年老體衰又在瘴癘之地染病,另一方面也因其不愿再次卷入復(fù)雜的新舊黨爭(zhēng)之中。他此時(shí)似乎更有心境去往舊地追尋一些痕跡或求證生命的足跡,應(yīng)該說蘇軾的晚年并不蒼涼,卻更有渾厚之氣。筆者認(rèn)為此時(shí)的《郁孤臺(tái)》二首較有代表性,特此舉例說明。
(a)郁孤臺(tái)
八境見圖畫,郁孤如舊游。
山為翠浪涌,水作玉虹流。
日麗崆峒曉,風(fēng)酣章貢秋。
丹青未變?nèi)~,鱗甲欲生洲。
嵐氣昏城樹,灘聲入市樓。
煙云侵嶺路,草木半炎州。
故國(guó)千峰外,高臺(tái)十日留。
他年三宿處,準(zhǔn)擬系歸舟。
(b)郁孤臺(tái)(再過虔州,和前韻)
吾生如寄耳,嶺海亦閑游。
贛石三百里,寒江尺五流。
楚山微有霰,越瘴久無(wú)秋。
望斷橫云嶠,魂飛咤雪洲。
曉鐘時(shí)出寺,暮鼓各鳴樓。
歸路迷千嶂,勞生閱百州。
不隨猿鶴化,甘作賈胡留。
只有貂裘在,猶堪買釣舟。
以上兩首自和詩(shī)分別于紹圣元年南遷時(shí)與建中靖國(guó)元年北歸時(shí)作于虔州,兩首詩(shī)的主體部分描摹郁孤臺(tái)之景,首尾多表露心跡。原詩(shī)第一句“八境見圖畫,郁孤如舊游”耐人尋味:王文誥注“八境者,虔州有之,人書為畫,先生嘗賦詩(shī),郁孤乃其一也?!币馑即笾率墙忉專捎谔K軾早年看過虔州八境圖,甚是逼真,因此實(shí)地游覽時(shí)會(huì)有“郁孤如舊游”之感。筆者認(rèn)為這只是表層的意思,對(duì)照其和詩(shī)首句“吾生如寄耳,嶺海亦閑游”便可知其所含蘇軾“吾生如寄”、“四海為家”之意。如上文提到的,蘇軾一生曾以多處為“家”,故地重游在蘇軾看來(lái)已經(jīng)內(nèi)化為一種自得的生活方式,因此所謂“舊游”已然是一種心境了。原詩(shī)句末的“他年三宿處,準(zhǔn)擬系歸舟”應(yīng)是指紹圣元年四月以降曾被三改貶謫之地,此時(shí)蘇軾早已習(xí)慣了奔波于各地,在他看來(lái)歸去南遷都不是自己能掌握的了,正所謂“歸路迷千嶂,勞生閱百州”,平生“所欠惟一死”而已。和詩(shī)末句“不隨猿鶴化,甘作賈胡留。只有貂裘在,猶堪買釣舟。”獨(dú)具情懷,東坡居士寄寓“大地”之心、之閑、之樂已然溢于言表。
總體來(lái)說,蘇軾的自和詩(shī)明顯帶有從追溯往事走向刻意追求“自和”情結(jié)的過程。自和既是蘇軾對(duì)于過去經(jīng)歷的求證,也是對(duì)于現(xiàn)實(shí)處境的體認(rèn)。在蘇軾的詩(shī)中,時(shí)間是線性的,卻又是無(wú)限延展的。線性時(shí)間是生死間短暫的停留,一生過盡忽如一夢(mèng)初醒。然而時(shí)間卻又構(gòu)成生命的厚度無(wú)限延伸,每個(gè)節(jié)點(diǎn)都有其獨(dú)特的意義,這個(gè)獨(dú)特的意義便可以用來(lái)勤政于民,游于山水,舞文弄墨,經(jīng)營(yíng)生活。在本該與他人互動(dòng),充滿社會(huì)性的和詩(shī)形式下,蘇東坡卻在自和詩(shī)中展現(xiàn)這自己精神主體性兀自游賞人生的樂處,穿行于世間而不拘泥滯塞,窮困窘迫卻也自得其樂,竹杖吟嘯且徐行,徐行只因“忘”與“游”,這恐怕是自和詩(shī)最好的精神體現(xiàn)了。
[1][宋]劉攽.中山詩(shī)話.[清]何文煥輯.歷代詩(shī)話中華書局,2004.
[2][宋]嚴(yán)羽.滄浪詩(shī)話.[清]何文煥輯.歷代詩(shī)話中華書局,2004.
[3][日]內(nèi)山精也.傳媒與真相——蘇軾及其周圍士大夫的文學(xué).上海古籍出版社,2005.
[5]曾棗莊編.蘇詩(shī)匯評(píng).中冊(cè)條目.四川文藝出版社,2000.
[6]王水照.朱剛.蘇軾評(píng)傳.南京大學(xué)出版社,2004.
[7]王水照.朱剛.蘇軾詩(shī)詞文選評(píng).上海古籍出版社,2004.