□杜啟龍

上初一那年，我偶然看到在一家報(bào)紙上的征文啟事。當(dāng)時(shí)，我的眼睛一亮，我多么想讓自己的文字變成鉛字啊。進(jìn)了初中，我就成了班級(jí)甩不掉的“尾巴”，每次考試都被老師批評(píng)。我想讓老師同學(xué)看看，我真的不差，小學(xué)老師還表?yè)P(yáng)過(guò)我的作文呢。

在一個(gè)安靜的夜晚，我偷偷地從床上爬起來(lái)，把自己認(rèn)為最好的一篇習(xí)作謄抄完畢，折疊好，裝進(jìn)事先貼好郵票的信封里。第二天，我又起個(gè)大早，趁沒(méi)人時(shí)把信投進(jìn)郵筒，就像完成了一個(gè)重大儀式。

我現(xiàn)在還能想起來(lái)，稿子寄出好長(zhǎng)一段時(shí)間，我都沉浸在幸福的幻想中。白天黑夜地夢(mèng)想郵遞員拿著一張報(bào)紙走進(jìn)學(xué)校大喊我的名字，旁邊的老師同學(xué)眼珠子都掉出來(lái)了。然而，一切似乎并沒(méi)有改變。在時(shí)間的打磨中，我的心情也慢慢平靜，幾乎忘記了這回事。

一日，當(dāng)我吃完午飯回到教室時(shí)，看到有好多同學(xué)正圍著班長(zhǎng)說(shuō)笑?？吹轿疫M(jìn)來(lái)，有人用手指著我大聲說(shuō)：“看，咱班的大作家來(lái)了！”班長(zhǎng)也沖到我跟前，握住我的手一本正經(jīng)地說(shuō)：“我們因你而驕傲！”

“怎，怎么了！”

“怎么了？”班長(zhǎng)臉一揚(yáng)，“你的文章發(fā)表了！”

“??！”我忽然有一種被拋到半空中的感覺(jué)，“真的嗎，真的嗎？”笑聲再次轟然而起，還有同學(xué)樂(lè)不可支地使勁敲桌子。

“真的！”班長(zhǎng)說(shuō)著把一封已經(jīng)開口的信扔到我手上。我匆匆打開，里面真的是我那篇文章，只是第一頁(yè)多了幾個(gè)字：“退回，繼續(xù)努力！”

那個(gè)下午我不知道是怎么過(guò)來(lái)的。晚上回到家，媽媽正在廚房里做飯?？吹綃寢專胰滩蛔鑶杩奁饋?lái)。媽媽慌忙問(wèn)我發(fā)生了什么。聽(tīng)清事情的原委后，她什么也沒(méi)有說(shuō)，繼續(xù)擺弄鍋底下的柴火。

過(guò)了一會(huì)兒，她拿起灶臺(tái)上的火柴，抽出一根輕輕一劃，一個(gè)如豆的火苗立即躥起來(lái)?！昂⒆?，吹滅它！”我不明白媽媽究竟要干什么，茫然地望著她。母親催促我，“快，吹滅它！”我對(duì)著火苗，噗的一聲，火熄了，只剩下一縷裊裊升起的青煙和一截?zé)沟哪竟鳌Ｄ赣H又指著鍋底正在燃燒的柴火，對(duì)我說(shuō)：“來(lái)，吹滅它?！蔽翼槒牡貜澫卵箘盼艘豢跉?，狠狠地吹了過(guò)去。鍋底下，那火如澆了油似的，熊熊燃燒起來(lái)。我抬頭看著母親搖了搖頭：“火太大了，吹不滅?！?/p>

沉默片刻，母親說(shuō)：“火柴一口氣就吹滅了，而柴火越吹越旺，你知道為什么嗎？”

我重重地點(diǎn)頭，心里的重?fù)?dān)也卸掉了。終于，在上初三的時(shí)候，我發(fā)表了第一篇文章。繼而，第二篇，第三篇也見(jiàn)刊了，我成了學(xué)校名副其實(shí)的“小作家”。

母親鍋底下的那堆火讓我明白，我之所以受到譏諷，是因?yàn)槲业摹安窕稹边€不夠多。只要有實(shí)力，別人的譏諷就是“助燃劑”，會(huì)讓你燒得更旺。