訪問者:顧一、孫靜文 訪談?wù)恚侯櫼?、孫靜文、佟新
打工者 小老板“社保戶”
訪問者:顧一、孫靜文 訪談?wù)恚侯櫼?、孫靜文、佟新
這是第一代農(nóng)民工的故事。夫妻兩人從西安附近的農(nóng)村到城市打工,1990年代獲得了西安的城鎮(zhèn)戶口,2004年擁有了深圳市戶口。這對(duì)夫妻算是成功者,他們懷著夢(mèng)想,努力工作。他們的成功在于技術(shù)的把握。他們大哥的技術(shù)發(fā)明,使他們致富,但在瞬息萬變的市場(chǎng)中,他們依然是脆弱的。2010年10月25日訪問者在深圳寶安區(qū)梅林關(guān)附近對(duì)李阿姨的訪談可以看到這一點(diǎn),這是一個(gè)從農(nóng)民到城鎮(zhèn)居民、從打工者到小老板,又從小老板到“社保戶”的過程。這一豐富的人生經(jīng)歷描繪出市場(chǎng)的殘酷性,市場(chǎng)中每步?jīng)Q策都是充滿風(fēng)險(xiǎn)的;市場(chǎng)是嵌入在人們的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中的,保持和建立良好的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)是發(fā)展的關(guān)鍵因素;同時(shí),我們也看到政府在城市化過程中的開放政策,只是這一政策要有更為廣泛的社會(huì)支持相配套,而不僅僅是對(duì)弱勢(shì)群體的庇護(hù)。
——訪談主持人、評(píng)論人:北京大學(xué)中國(guó)工人與勞動(dòng)研究中心主任、教授 佟新
訪問者:李阿姨,您多大了?屬什么的?
李阿姨:我屬龍,1964年生的。
訪問者:您老家是哪里的?
李阿姨:我老家是西安大理縣的。我從前是地地道道的鄉(xiāng)下人?,F(xiàn)在我老家的地,是我哥哥們?cè)诜N。我讀過高中,但沒有念完。那時(shí)候家里窮嘛,就不想讀了。女孩子就是這樣,早點(diǎn)上班掙錢了。
我和我老公兩家離得很近,是同學(xué),我們1985年結(jié)婚的。生完我家老大,孩子才一歲,我們就去西安了。我們老大屬牛,1985年生的,老二也屬牛,1997年生的。我老公的大哥1963年大學(xué)畢業(yè),分到軍工廠工作,在河北那邊。后來,他哥調(diào)回西安來,他就跟著大哥在工廠的子弟學(xué)校上了一年多的學(xué)。考高中還是回農(nóng)村考的,考了兩年也沒有考上大學(xué),就在西安打工了,為他哥的廠子加工印刷機(jī),拿到外面去賣。我們從老家出來的時(shí)候,就帶了一張床,一輛自行車,還有一臺(tái)縫紉機(jī)。那時(shí)候才24歲。我們第一筆生意,賺了130多塊錢,把我高興得啊,沒見過這么多錢!
后來我們還開過舞廳,好像是1993年左右,一次性投資就幾萬塊錢,我們就不管了。后來那邊的舞廳越來越多,我們就不開了。反正沒賠也沒賺,本錢回來了。
后來我們就在縣城開了個(gè)塑料印刷廠。我小孩他大伯是高級(jí)工程師,1984年,他大伯設(shè)計(jì)了一個(gè)名片印刷機(jī),是手動(dòng)的,就這么大(手比劃,約牛奶紙箱大?。?,很小的。他大伯研制出這個(gè)以后,就叫我們干。就在火車站附近,我們就開始了印刷名片的工作。賺了不少錢。那時(shí)候開廠買機(jī)器,都是十幾萬十幾萬的。后來我們就給塑料上面印字,小縣城,人們的意識(shí)差,舍不得買,后來我們就賠了,虧死了。賠在設(shè)備上。賠了,我們就沒繼續(xù)做。
我一直在開店,印刷方面的機(jī)器基本都會(huì)用,從古老的鉛字,到后來手搖的那個(gè),還有上海出的那個(gè)照排機(jī)我都會(huì)用,1992年的時(shí)候我就開始用電腦了。現(xiàn)在你看這是什么樣的包裝,什么材料,我都知道。
訪問者:哪年來深圳的?
李阿姨:1998年。老二才一歲零幾個(gè)月我們就來了。我們來的時(shí)候一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)。我們拿了幾萬塊錢,在振華路弄了個(gè)地方,開了一個(gè)店,還是搞印刷。我老公早上起來在家管小孩,做點(diǎn)飯,拿過去吃,然后我回來帶小孩睡覺。老二快兩歲了,還不會(huì)講話。后來老二就上幼兒園,因?yàn)槲覂蓚€(gè)小孩上幼兒園都比較早,兩歲多一點(diǎn)就上幼兒園。不放心啊,那沒辦法,要賺錢。
干了幾年,說實(shí)話,真不應(yīng)該在深圳開店,房租那么貴,我們后來好幾次都想回去,但是回去連路費(fèi)都沒有,很傷心。我們那個(gè)店賺的錢,只夠一家三口人的生活,什么也沒存下。當(dāng)時(shí)老大沒來,就老二和我們兩口子三個(gè)在這邊。
訪問者:那你們?yōu)槭裁春髞聿婚_店了?
李阿姨:我們那個(gè)店是店中店啊,那一家是兩個(gè)老板,他們不和了,就不干了,我們就跟著不干了。我們就干了兩年,一吃一喝就沒有了。我后悔呀。就買了車,五十鈴。老公開車給附近工廠送貨。我就在家?guī)Ш⒆?,孩子上學(xué)了嘛。小孩剛上半個(gè)學(xué)期,我有了深圳戶口,然后我又上班了。
訪問者:是不是有了戶口找工作就比較容易?
李阿姨:是啊。我們現(xiàn)在是政府管,社保什么的也是政府管。我們是就近安排工作,我現(xiàn)在是在電子廠上班。戶口下來以后我就不開店了,不想做生意了。
訪問者:當(dāng)時(shí)是怎樣的程序入戶口的?是通過考試嗎?
李阿姨:考試。就是小孩上一年級(jí)的時(shí)候。我當(dāng)時(shí)考的是電腦,我還有個(gè)證呢,就是全國(guó)計(jì)算機(jī)什么考試,我還得了81分呢!呵呵,就是排版嘛,所以我會(huì)。當(dāng)時(shí)考試的時(shí)候,我歲數(shù)算大的,就有點(diǎn)自卑。我沒帶表,就問一個(gè)戴表的小孩,結(jié)果她特別牛氣,我就想這個(gè)小孩怎么這么牛氣??荚嚨臅r(shí)候我挨著她。她看我答得那么快,打字那么好,就有點(diǎn)不好意思了,好像剛剛看低人了似的,說:“大姐你打得那么快。”結(jié)果她都沒考上。我當(dāng)時(shí)想說,這些題我全部都會(huì)。呵呵。當(dāng)時(shí)600多人呢,就考上一百多,我是前十二名。
訪問者:當(dāng)時(shí)是什么政策?讓外來人口入戶的?
李阿姨:當(dāng)時(shí)只要在這里上有社保、有工作、高中畢業(yè)就可以考。高中畢業(yè)就要考高級(jí),大專畢業(yè)就考中級(jí),大學(xué)本科就不用考了,直接錄。我考的就難一些。這是2004年的事吧,2004年我就有深圳戶口了,我老公他們是隨遷過來的。
訪問者:現(xiàn)在你工作的廠子是什么性質(zhì)的???
李阿姨:是私人的,但是政府可以隨時(shí)來檢查,是政府扶持辦的。保險(xiǎn)啊什么的都給上。簽合同了,那他就不敢亂來。我們一天工作八小時(shí),但有時(shí)周六、周日也有活兒,周一又會(huì)不上班,補(bǔ)假。沒準(zhǔn)的。
我工資是兩份,政府給一份,老板給一份,政府每個(gè)月給八百,企業(yè)不一定。你干多少活,老板給多少。
訪問者:那您現(xiàn)在就不去工作,也能領(lǐng)到這八百塊錢?
李阿姨:嗯,對(duì)。但是讓政府知道了不行。那是政府政策,就是老板雇工用我們低保的,政府要獎(jiǎng)給他200元,給我們800元。還有那個(gè)80%的社保錢都是政府補(bǔ)給我們的。老板原來也是個(gè)失業(yè)人員,現(xiàn)在發(fā)得,嗨!這個(gè)廠正在整頓。孩子和老公都是隨我遷入戶口的,他們就不能有這個(gè)福利了。
訪問者:您還記得搬過幾次家嗎?
李阿姨:我還真沒搬過幾次。一開始住在酒店,每天是150元,后來?yè)Q到100的,再后來50。后來住那個(gè)招待所,一個(gè)月800元。又租過他們保安住的房子,很小的,就放一張床,那個(gè)水管啊、廁所啊什么都有,一個(gè)月才300。但是以后,那里要拆了,要改造護(hù)城河,沒辦法,我們就搬到這里來了。
訪問者:房租是多少錢?
李阿姨:900。房?jī)r(jià)在漲嘛,我們?cè)谶@住了6年了。剛開始600元。
訪問者:你們老大一直沒來深圳?
李阿姨:也來,但是后來就不好好念書了。讀到初中就不讀了。那時(shí)候他的叛逆心很強(qiáng)的,你一說他,他就跑回西安去,十六七歲,搗蛋得很。他20歲的時(shí)候吧,我家以前的那個(gè)運(yùn)貨的車讓他去開。后來就開出租車,那是承包的。以后他就自己給自己規(guī)劃吧,想待在這邊就待在這里,不想在這里就回西安。我們?cè)谖靼操I了房,六十多平方米,三千多一平方米,不貴,二十一萬多。回去他有房住。他不愿意來深圳,他的戶口還在西安。他不喜歡這里,他在西安長(zhǎng)大的,他覺得還是西安好,以后還會(huì)回去的。
訪問者:你倆退休了都有退休金嗎?以后一個(gè)月能拿多少錢?
李阿姨:有,但一個(gè)月也拿不到多少錢。退休金也是根據(jù)養(yǎng)老保險(xiǎn)買多少給的。我們買的是最低的,我交社保一個(gè)月200多元,有的人最高的就買一千多塊錢的。我估算以后一個(gè)月可以拿1200或1500。具體的,我也不知道。
訪問者:那您除了這份工作,還做其他的工作嗎?
李阿姨:還兼了一份職。我給人家送快餐。也就干一會(huì)兒,一個(gè)月也就幾百塊。
訪問者:您愛人一個(gè)月能掙多少錢?
李阿姨:三千多吧,還行。他運(yùn)貨,逢年過節(jié)就沒有生意了。
訪問者:您不上班的時(shí)候,在家里一般都干什么呀?
李阿姨:我愛上網(wǎng),喜歡看新聞。我不愛看電視。我也有QQ,都有十年了,但是我很少掛。像我這個(gè)年齡,有QQ號(hào)的人不多,我加的都是我的親戚,他們有聊的就會(huì)找我,給我發(fā)信息。有時(shí)候想看我媽,因?yàn)槲規(guī)啄瓴换厝チ?,我媽在舅舅家,他們現(xiàn)在家里都有網(wǎng),可以通過視頻看一下。
訪問者:您家現(xiàn)在四千多的月收入,花銷最大的是什么?
李阿姨:小孩上學(xué)不要錢。書本也是免費(fèi)的。上高中要錢,看他能不能考上吧。
訪問者:您在這邊有朋友嗎?主要是老鄉(xiāng)啊,還是工廠里面的工友?
李阿姨:同事比較多一點(diǎn),主要就是住在梅林這片,附近的。像我們這些困難的失業(yè)人員都是就近安排。他們80%是廣東人,江蘇、海南、甘肅的也有,都是深圳戶口。
訪問者:現(xiàn)在農(nóng)村二十多歲的年輕人再出來創(chuàng)業(yè)就沒那么容易了。
李阿姨:那是,好的時(shí)候過去了。呵呵。
欄目主持:胡宏梅