⊙侯金萍［華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院， 廣州 510642］

空間錯(cuò)位與身份消解
——解讀馬敏儀的《紙女兒》

⊙侯金萍［華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院， 廣州 510642］

文章解讀了華裔作家馬敏儀的自傳體小說《紙女兒》，分析主人公如何在生存空間的錯(cuò)位中經(jīng)歷了身份消解。這種個(gè)體文化身份的消解在空間轉(zhuǎn)換中形成，在以家為代表的華裔族群內(nèi)部中性別、經(jīng)濟(jì)地位與文化歧視，以及在以學(xué)校為代表的美國主流社會(huì)，被刻意邊緣化的境遇中逐漸明晰。小說揭示了美國少數(shù)族裔群體在空間錯(cuò)位與身份消解的尷尬狀態(tài)下的生存局限與心靈危機(jī)。

《紙女兒》 空間錯(cuò)位 身份消解

馬敏儀的《紙女兒》是以傳統(tǒng)成長敘事模式建構(gòu)的自傳體小說。此書出版于1999年，備受關(guān)注，坦率而饒有興致地記錄了一位6歲華裔移民女孩從香港廉價(jià)公寓到哈佛大學(xué)的成長歷程。①作者馬敏儀哈佛畢業(yè)后，本打算寫一部關(guān)于哈佛里的藍(lán)領(lǐng)工人子弟這一個(gè)學(xué)生群體，身為其中一員的她最后將自己的難忘成長經(jīng)歷付諸出版。著名華裔女性批評家林英敏說：“在美國的華人，無論是新來的移民還是在美國出生的，均發(fā)現(xiàn)自己夾在兩個(gè)世界之間。他們的面部特征顯示著一個(gè)事實(shí)——他們的亞裔族性，但是，通過教育、選擇或出生的，他們是美國人。”②“新來的移民”的夾縫生活與成長，在《紙女兒》這部著作中得到突出而立體的展示。

書中主人公華裔新移民③馬敏儀（Elaine M.Mar）成長在美國社會(huì)底層，受貧困和種族主義問題的煩惱，在成長中不斷認(rèn)識(shí)自己，尋找和建構(gòu)自我。她的成長是隨著時(shí)間的延展和空間的轉(zhuǎn)換中進(jìn)行的。敏儀生于1966年10月1日，5歲之前敏儀與父母生活在香港離機(jī)場不遠(yuǎn)的家中；1972年4月17日到美國與提前來到美國的父親團(tuán)聚，一家人生活在丹佛市姑姑貝基（Becky）家的地下室里；敏儀小學(xué)六年級時(shí)父親與姑父交惡，被迫搬出來自謀生路，之后兩次易家，直至高中三年級時(shí)候敏儀獨(dú)自離家去紐約州北部的伊薩卡（Ithaca）參加了一次專為高中學(xué)生資助的探討藝術(shù)與政治的夏令營活動(dòng)（Telluride Association Summer Program）。最后，以敏儀高中畢業(yè)后，成功申請進(jìn)入哈佛大學(xué)讀書為成長的結(jié)局。可以說，作為一個(gè)新移民，敏儀在美國多個(gè)成長空間中轉(zhuǎn)換與成長，在每個(gè)時(shí)空當(dāng)中都不斷地與來自華族內(nèi)外不同程度的種族和性別歧視、身份困惑和危機(jī)斗爭，同時(shí)又要與噩夢一樣的饑餓與貧困相抗衡，深刻地刻畫出處于邊緣地帶的華裔女性新移民在美國社會(huì)中成長的艱辛歷程。

一、成長空間錯(cuò)位與身份危機(jī)

敏儀的父母來自廣東臺(tái)山的鄉(xiāng)下，經(jīng)歷了戰(zhàn)亂與饑荒的他們想方設(shè)法逃到香港，之后又來到美國謀求生存，尋找發(fā)達(dá)之路。誰曾想到貧困和饑餓會(huì)一直伴隨著他們所有的流離生活。父親在姑姑從一個(gè)飯店里承包下來的廚房中工作，一天13個(gè)小時(shí)，每月兩百塊，周末無休。由于文化環(huán)境的改變使敏儀在成長中面臨著強(qiáng)烈的自我危機(jī)與困惑，在成長途中深深感受到社會(huì)底層，寄人籬下的生活中之無奈和辛酸。

巨大的自我身份危機(jī)始于名字的變化而導(dǎo)致的人格分裂與身份消解。6歲的馬儀敏要上學(xué)了，但她必須有個(gè)讓美國人容易上口的英文名字，正如她的姑姑所說，“你需要有一個(gè)名字來融進(jìn)（美國），否則不能在美國上學(xué)”。于是，家人找來了英語比較好的遠(yuǎn)房親戚幫忙。然而這個(gè)小小的命名儀式對于大人來說無甚緊要，對于敏儀來說卻誠惶誠恐：“如果是美國名字的話我媽媽就沒法叫我的名字，她不懂英語。我也不懂，我怎么知道我自己的名字呢？”她的中文名字中間便加進(jìn)了Elaine。文中的敏儀這樣定義名字給她帶來的巨大沖擊，“從此，我的生活被劈成了兩半”。正如羅希奧G.戴維斯（Rocio G.Davis）曾指出的，“命名或者說被賜予名字，對于北美的亞裔主體來說，是他們在西方社會(huì)的首要再現(xiàn)模式。如果他們的名字太具異國味道，會(huì)使他們與伙伴們疏離。但是一個(gè)為了適應(yīng)生存而進(jìn)行的名字轉(zhuǎn)換經(jīng)常會(huì)給孩子自身不斷形成的自我歸屬感產(chǎn)生巨大的沖擊和潛在的后果”⑤。對于敏儀來說，最大的后果就是使馬敏儀身份消解在被橫空分裂、完全不同的兩種生活中。在兩個(gè)相互隔絕的世界里，她必須同時(shí)應(yīng)付這兩個(gè)世界，在兩個(gè)世界的夾縫中生活，不斷地更換生活中的角色。

1.女性新移民的身份消解

敏儀一半的生活圍繞著家，而所謂的家其實(shí)只不過是姑姑家黑暗、簡陋的地下室，對于敏儀來說，就像一個(gè)簡易的暫時(shí)集聚地，并不因?yàn)槿硕嗳松俚母杏X而增加家的味道反而徒增出流亡與離散的味道。在家中，她必須是個(gè)聽話的女兒，知書達(dá)理，照看小弟弟，學(xué)做家務(wù)，學(xué)會(huì)說英文時(shí)給不懂英語的家人當(dāng)翻譯，時(shí)刻對提供他們住宿的姑姑存有感恩之心。

敏儀感受到了華人家庭中內(nèi)部經(jīng)濟(jì)差異與移民經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致了無處不在的歧視。這種歧視從姑姑身上得到了體現(xiàn)，詳盡地收入在了敏儀細(xì)心的觀察之中。姑姑是老資格的華裔移民，家人的收入與開銷都要依靠姑姑的經(jīng)營，所以是發(fā)號施令的主人、家中權(quán)力的核心。華人家族內(nèi)部的女性歧視，也是從這個(gè)美國化了，但是仍抱有中國傳統(tǒng)思維的姑姑對待敏儀的態(tài)度得到體現(xiàn)，成為傳統(tǒng)中國父權(quán)的表征。姑姑以自己的兒子薩恩（Sun）為榮，并處處與敏儀比較，對媽媽看似褒揚(yáng)的話就像她刺耳的嗓音一樣，深深地刺痛了敏儀的心：

你女兒看起來挺乖……但是太瘦了?！璖hing（生，敏儀的父親）有個(gè)女兒挺開心的。我可不。她們沒什么好處。你不能在一個(gè)女孩身份投入太多。她們總要嫁人的，多浪費(fèi)精力??！我很開心有個(gè)兒子，到老的時(shí)候可以養(yǎng)我照顧我。這也挺配的：生和他女兒，我和我兒子。

姑姑對女孩的偏見，使敏儀無法討取她的歡心。所以，“任何事物都改變不了我的地位。因?yàn)闊o可否認(rèn)，我是個(gè)女孩”。在看到弟弟出生時(shí)家里的喜悅，尤其是父親的欣喜時(shí)，敏儀心中父親對自己的愛此時(shí)也動(dòng)搖了。于是，像敏儀媽媽一樣，敏儀學(xué)會(huì)了在這個(gè)家中消聲、消失。她學(xué)會(huì)了在壓抑中成長，學(xué)會(huì)了在空蕩黑暗的地下室里沉默，枯萎。

同樣，除了性別歧視以外，敏儀作為移民與土生華裔的差別也成為敏儀在華裔家庭內(nèi)部被邊緣化的一個(gè)原因。在與薩恩和自己新出生的弟弟杰弗瑞（Jeffery）比較時(shí)，敏儀又發(fā)現(xiàn)了自己的不同。因?yàn)樗皇巧诿绹?，所以成不了總統(tǒng)，不能與那些土生的男孩子相比。弟弟的誕生和命名讓敏儀更加意識(shí)到自己的身份困境。弟弟因?yàn)樵诿绹錾?，只有一個(gè)名字Jeffery，所以，“老師叫他的時(shí)候他能夠明白是自己。他不會(huì)感到困惑，忘了在學(xué)校的他是哪個(gè)自己。他能夠立刻學(xué)習(xí)英語，同學(xué)們也不會(huì)嘲笑他把r說成ar-lu”。

敏儀出現(xiàn)了強(qiáng)烈的反成長傾向。此刻的她是饑餓的，不僅僅是因?yàn)樨毨?，更因?yàn)樗枰胰说目隙ㄅc認(rèn)可，需要親情的賦予，而不是作為女兒所受到的歧視和貶低。敏儀對香港的懷念，恰如賽義德在《關(guān)于流亡的反思》⑥中所描述的，人類與故土、自我與真正家園之間無法修復(fù)的裂痕。每一次傾訴幾乎都充滿了失落與憤恨，充滿了對現(xiàn)實(shí)生活的不解和幻滅。每當(dāng)自己在邊緣角落里孤絕的時(shí)刻，渴望回到香港的反成長情緒開始萌生。生活的窘迫和生存的艱難使父母無心更無時(shí)間關(guān)注敏儀成長中，特別是在文化錯(cuò)位下的心理感受。正常孩子成長的天性無法得到滿足，對成人世界的不解再次無法得到合理的疏導(dǎo)，更無暇理會(huì)敏儀的孤單、壓抑，他們自身的性別偏見也無法讓敏儀的個(gè)體得到伸張和發(fā)展。

2.社會(huì)的邊緣處境

敏儀另一半的生活是圍繞著學(xué)校，在這個(gè)成長空間作為“Elaine”而生活。整整六年在馬克米恩（McMeen Principal）的小學(xué)生活，敏儀從來沒有解除過身受的種族歧視。敏儀對學(xué)校產(chǎn)生憎恨情緒使她每次步入教室都舉步維艱。因?yàn)椴粫?huì)英文，敏儀連最簡單的加減的答案都說不出來，上課時(shí)也不得不模仿同學(xué)們的反應(yīng)。白人同學(xué)不歡迎她，嘲笑她，沒人理解她，認(rèn)為她蠢，說她“中國佬的眼睛！吊眼！你真丑！你為什么不回到你來的地方去？”敏儀失落的一聲“我回不去了”包含了無數(shù)被抽空了根基，在異質(zhì)社會(huì)中又遭歧視的窘態(tài)和辛酸。敏儀不想因?yàn)樽约洪L相、膚色的差異、語言的隔閡而格格不入。一次次敏儀內(nèi)心呼喚著：“我想成為美國人，像薩恩一樣。我想融入他們當(dāng)中”。敏儀到美國來的第一天就丟了自己心愛的黃頭發(fā)洋娃娃，她不斷地希望自己能夠擁有一個(gè)洋娃娃，正如她期待自己也成為一個(gè)金發(fā)碧眼白色皮膚的美國人一樣，成為一個(gè)美國女孩，不再因?yàn)榉N族的原因受盡凌辱。

然而，她除了受到白人孩子的歧視，在黑人同學(xué)面前也遭遇到了類似的侮辱。三年級時(shí)的一次交際學(xué)生互換項(xiàng)目中，敏儀遇到了一個(gè)讓她聞之膽寒的黑人問題女孩辛迪（Cindy），一個(gè)美國歧視與暴力的化身，敏儀被她和同伙拳腳相加，處處威脅。在沒有父母、老師的庇護(hù)下，敏儀只能獨(dú)自忍受這些侮辱和恐懼，獨(dú)自承受成長中被邊緣化的創(chuàng)傷。漸漸地，敏儀產(chǎn)生了強(qiáng)烈的自卑和自憎心理及殖民內(nèi)化傾向，被壓迫者敏儀將外在的壓迫內(nèi)化，從而把以這些白人孩子為代表的主流社會(huì)壓迫者的標(biāo)準(zhǔn)變成自己的標(biāo)準(zhǔn)。被壓迫者采納了壓迫者的標(biāo)準(zhǔn)之后，對自己，他們采用自律性的自我壓迫，自我歧視，自輕自賤?！拔液尬易约旱某潭染拖袼麄兒尬乙粯印?；“我最向往的，便是模糊這種外來性（foreignness），這種族裔與貧窮的結(jié)合?！彼B做白日夢時(shí)都在幻想如果自己真正的媽媽是個(gè)美國女人，“她會(huì)找到我，揭露出我的真名，一個(gè)我未曾熟悉的名字。我將優(yōu)雅美麗地長大成人，善待我自己的孩子。”

同時(shí)，貧富狀況、經(jīng)濟(jì)與住房條件等決定的社會(huì)階層——階級也是直接導(dǎo)致敏儀自卑與自憎心理的直接因素。敏儀一家因?yàn)闆]有錢而寄居在姑姑家，而并不像一般美國家庭一樣一家住一棟房子，使她在同學(xué)面前抬不起頭，更羞于請同學(xué)到家里做客。敏儀更苦惱于自己稀奇古怪的衣著——餐館里面粉袋縫制的棉紙衣服和裙子、廉價(jià)超市里買來的腈綸毛衣、餐館里的女招待女兒的剩衣服……穿著這些衣服去上學(xué)，與衣裝嶄新整齊的同學(xué)們一起，更引起她的自卑心理。

二、“第三個(gè)世界”的追尋

這兩個(gè)世界都不是敏儀想要的世界，而自己不可能也不愿意如局外人一樣站在兩個(gè)世界之間。小小的敏儀在成長的關(guān)頭就已經(jīng)心力交瘁、不知何去何從，既回不去中國，又無法融入美國，她不得不尋找第三個(gè)世界。在她有限的生存環(huán)境中，他們賴以生存的餐館成為敏儀暫時(shí)慰藉的第三個(gè)世界，確切地說是這個(gè)中國餐館的廚房。這個(gè)世界雖然骯臟難聞，但是給敏儀帶來的深刻的影響。用她的話講：“它的樣子、味道、聲音，它的精髓好像已經(jīng)變成了我的一部分。”?對于這個(gè)餐館的認(rèn)識(shí)，敏儀是從一個(gè)旁觀者發(fā)展到參與者。作為旁觀者的她不需要幫忙干活，所以每次來參觀都像是一種娛樂，一次觀光，讓小小的敏儀體驗(yàn)到了姑姑家以外的世界，然而作為參與者時(shí)，情況則大為不同。敏儀需要時(shí)刻為這個(gè)多次易主、逐漸衰敗的餐館擔(dān)心，因?yàn)檫@是他們一家人在美國維系生活的唯一保障，敏儀又要面對餐館無止境的活，數(shù)不清的盤子，客人的剩菜剩飯，這一切又使她想逃離這個(gè)無法讓她真正獲得自由的空間，“餐館是我不聽話時(shí)候的懲罰”。但是，這個(gè)餐館成為她首選的“家園”，因?yàn)椤斑@是我家人和美國和平共處的領(lǐng)地，它迫使我爸媽與非中國人建立聯(lián)系。這里，我不再是那個(gè)兩個(gè)世界之間孤獨(dú)的中介，因?yàn)槲业碾p重歸屬而備受孤立。我也不再束縛于對父母的責(zé)任，不再只觀察而不能參與，只翻譯而不能發(fā)表觀點(diǎn)。這個(gè)餐館是我能夠表達(dá)自我的一個(gè)地方”。餐館必需的后勤工作和協(xié)作的必要，使敏儀具有了參與感、和諧感，在這個(gè)愛恨交織的空間里，在想象中暫時(shí)緩解了她兩面人的生活。除此之外，敏儀了解了在餐館里頭服務(wù)的形形色色的人物：從英國人在戰(zhàn)爭中失去了丈夫，每次下班都要喝瑪格麗塔雞尾酒的女侍維（Vi），身材高大，有著一堆女朋友的調(diào)酒師巴克特（Bucket），有著一個(gè)黑人男友的同性戀者查克（Chuck），等等。在這個(gè)混雜的空間里，敏儀深深地理解和尊敬這些底層的人和他們的生活。

然而，這并不是長久的解決方法。這只是身份未完全確立之前的暫時(shí)性庇護(hù)。一旦空間轉(zhuǎn)換，這個(gè)第三類空間的不穩(wěn)定性立刻呈現(xiàn)出來。當(dāng)父親與姑父交惡迫使敏儀一家搬離姑姑家，敏儀懼怕的身份又一次消弭，就像早期來美國一樣的移民迫使她重回身份困惑的危機(jī)時(shí)分，這兩個(gè)世界和暫時(shí)性的第三世界同時(shí)消失的后果，是敏儀非常擔(dān)心的：“我害怕一搬家我的身份就沒了。姑姑的房子，凱西（Casey）的城堡，馬克米恩小學(xué)。它們都是我的坐標(biāo)，當(dāng)我需要抬頭尋找和確定我在哪里，我是誰的時(shí)候能夠讓我安穩(wěn)著落”。這意味著敏儀失去的不僅僅是她所熟悉的周圍環(huán)境，更是族裔、文化與階級身份。剛剛與兩個(gè)世界建立的聯(lián)系一下子抽空，新的世界中何以安身立命？看著漸漸遠(yuǎn)離的這熟知的一切，對于敏儀來說，就像看著所有關(guān)于她認(rèn)識(shí)的美國消逝了一樣。強(qiáng)烈的個(gè)人身份消解所帶來危機(jī)感使其成長倍加艱辛，而這種身份消解的危機(jī)感并未隨著她考入哈佛而再次經(jīng)歷的空間轉(zhuǎn)換而消除，作為成長的一部分長久地刺痛著她的心靈。

綜上所述，在種族歧視沒有完全消失的美國社會(huì)，階級、種族、性別因素依然對主人公生活與成長影響巨大，作為女性新移民的主人公經(jīng)歷了成長空間錯(cuò)位與身份危機(jī)，人格分裂帶來的身份消解使她在成長的征途上依然充滿了許多反成長傾向，這在主人公外在的生活經(jīng)歷與內(nèi)在豐富的心路歷程中精彩地表現(xiàn)出來。主人公通過不斷學(xué)習(xí)認(rèn)知，試圖與世界達(dá)成一致，融入美國社會(huì)的過程中，種族主義問題、差異的認(rèn)識(shí)和迫切想要?dú)w屬的欲望持續(xù)存在，這意味著自我危機(jī)并未隨著主體社會(huì)化而得到解決。《紙女兒》以寫實(shí)的筆法，深刻地展示了主人公馬敏儀，過早地經(jīng)歷了身份消解與重建，從小就強(qiáng)烈地感受到了身處兩種文化之間的危機(jī)和困擾，以及性別、階級的邊緣化境遇給她帶來的孤獨(dú)感、隔絕感、挫敗感等一系列的成長之痛。同時(shí)以自身生活經(jīng)歷的精彩描述，抨擊和顛覆了包括模范少數(shù)族裔、不可同化者、來自彼岸的陌生人，甚至陳查理、付滿楚等諸多華人的刻板印象。

① Kirkus Reviews Copyright（c）VNU Business Media，Inc.http：//books.google.com/books?id=aLJ1AAAAMAAJ&dq=Paper+Daughter：+A+Memoir&ei=0yTBS47uBargkQSux YWjCQ&hl=zh-CN.

② Amy Ling.Between Worlds：Women Writers of Chinese Ancestry.New York：Pergamum Press，1990，p20.

③ 早年生于母國，12歲之前移民的兒童，被學(xué)者稱為1.5代移民，馬敏儀亦屬此種情況，見Pyong Gap Min，ed.，The Second Generation：Ethnic Identity among Asian Americans，CA：AltaMira Press，2002，p3.

④ M.Elaine Mar，Paper Daughter，A Memoir，New York：HarperCollins Publishers Inc.，1999，p61.（本文有關(guān)該小說引文均出自此書，下不另注。）

⑤ Rocio G.Davis，Begin Here：Reading Asian North American Autobiography of Childhood， Honolulu：University of Hawaii Press，2007，p19.

⑥ Edward W.Said，Reflection on Exile and Other Essays，Cambridge， Massachusetts： Harvard UniversityPress，2000.p.173-186.

本文系2010年度教育部人文社會(huì)研究科學(xué)青年基金項(xiàng)目“華裔美國小說成長主題研究”成果，批準(zhǔn)號：10YJC752014

作 者：侯金萍，華南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院講師，文藝學(xué)博士，主要從事英美文學(xué)與文學(xué)理論、海外華人文學(xué)及詩學(xué)研究。

編 輯：魏思思 E-mail:sxmzxs3@163.com