⊙張靜芝[河南師范大學(xué)文學(xué)院, 河南 新鄉(xiāng) 453007]
在20世紀(jì)90年代的家族小說創(chuàng)作中,周大新的《第二十幕》以尚吉利絲綢業(yè)家族的興衰史折射整個20世紀(jì)中國歷史的風(fēng)云變幻,作品在描寫我國民族工業(yè)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型過程的同時,深入地揭示出存在于儒家文化語境中的家族精神對一個家族工業(yè)發(fā)展的重要意義。但是,從現(xiàn)代性的眼光來審視,家族精神的高揚所導(dǎo)致的是人的自我意識的失落與民族工業(yè)發(fā)展緩慢的悲劇。
一
在重農(nóng)抑商的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會,家族本位成為我國社會結(jié)構(gòu)與主流文化的基石。家不僅是個人的生存場所,也是一個人的奮斗目標(biāo)、情感寄托與價值理想的歸依,由此形成一種獨特的家族文化形態(tài)。由于家族文化產(chǎn)生的社會、經(jīng)濟土壤是農(nóng)耕文明,因此,工商業(yè)在傳統(tǒng)家族本位社會中自然受到無形的排斥,這種重農(nóng)抑商的文化傳統(tǒng)成為中國民族工業(yè)一直徘徊不前的重要原因,另一方面,作為社會主流文化的重要組成部分的家族文化,它的某些價值觀念又為從事工商業(yè)的家族成員所認(rèn)同,在他們所傳承的家族精神中,也包含著不少傳統(tǒng)家族文化的內(nèi)涵。
《第二十幕》敘述了中國民族工商業(yè)的代表尚吉利家族在一個世紀(jì)中的命運沉浮與在實現(xiàn)家族理想過程中的執(zhí)著與堅守。小說重點描寫的是尚家絲綢業(yè)在20世紀(jì)的發(fā)展史。百年之中,尚安業(yè)、尚達(dá)志、尚立世、尚昌盛、尚旺祖孫五代,為家族振興,織出享譽中外的“霸王綢”而奮力拼搏,鍥而不舍。小說為我們展示了尚吉利家族在實現(xiàn)“霸王綢”進程中所經(jīng)歷的諸多坎坷,家族意志的矢志不移,家族精神的薪火相傳。在尚吉利民族工業(yè)從傳統(tǒng)家庭手工業(yè)向現(xiàn)代化工業(yè)轉(zhuǎn)型的過程中,尚家遭遇到了外在與內(nèi)在的各種有形和無形的阻力和挑戰(zhàn),面臨著一次次瀕于覆滅的危機。首先是所置身的民族文化環(huán)境,中國社會歷來是典型的農(nóng)業(yè)社會,耕讀傳家是一個農(nóng)民樸素的家族理想。從事商業(yè)盡管富有,但中國重農(nóng)抑商的傳統(tǒng)決定了商人地位的低下與從事工商業(yè)的艱難處境。從小說的具體情節(jié)中可以看到,即使到了20世紀(jì),作為官員的晉金存看上了民女盛云緯,他明明知道對方已是尚達(dá)志的未婚妻,卻仍然要納她為妾。盡管尚安業(yè)知道兒子喜歡云緯,云緯也是理想的兒媳人選,但是一旦他得知通判晉金存看上了云緯,無論如何也要勸說兒子放棄這門婚事。他寧愿兒子找不到理想的妻子,也不敢得罪官員晉金存,擔(dān)心他利用職權(quán)對其家族進行報復(fù)。在政治權(quán)力面前,尚家除了忍氣吞聲、任其宰割之外沒有更好的選擇,尚安業(yè)總結(jié)出的人生經(jīng)驗是,“為工為商,切記不可惹官!明知他在敲詐你,也要認(rèn)了,這叫忍!不會忍不能成大事”。
尚家民族工業(yè)的發(fā)展在20世紀(jì)除了受到政治文化的制約,還遭遇到戰(zhàn)爭、動亂的威脅。社會并沒有為民族工業(yè)的發(fā)展提供一個穩(wěn)定的和平環(huán)境。先是八國聯(lián)軍對中國的侵略,義和團的扶清滅洋,失敗后帶來的是割地賠款,政府把這種負(fù)擔(dān)轉(zhuǎn)嫁到民族工業(yè)與普通民眾身上,過重的攤派使尚吉利陷入崩潰的邊緣,尚安業(yè)氣病身亡。隨后的軍閥混戰(zhàn)尤其是抗日民族戰(zhàn)爭,人民四處流浪。尚家絲綢業(yè)的發(fā)展一方面缺少原料的供應(yīng),一方面民眾低下的購買力也無法刺激絲織業(yè)的發(fā)展,甚至因躲避日本的侵略,尚家把機器埋入地下。三年的解放戰(zhàn)爭同樣使民族工業(yè)的發(fā)展處于停頓狀態(tài),不斷變換的政治局勢與不斷對民族工業(yè)的索取嚴(yán)重限制了尚家工業(yè)的進步。到了建國之后,不管是對民族工業(yè)的改造還是公私合營,都是著眼于利用尚家的資產(chǎn)設(shè)備創(chuàng)造利潤而非提高質(zhì)量與企業(yè)的競爭實力,尤其是到了“文革”,尚家的絲織業(yè)陷于停產(chǎn),沒有人關(guān)心企業(yè)的經(jīng)營和發(fā)展,由于持續(xù)不斷的戰(zhàn)爭、革命、內(nèi)亂而一次次與發(fā)展民族工業(yè)的歷史機遇失之交臂。
尚吉利絲織業(yè)就是在這種內(nèi)憂外患的生存環(huán)境下進行著頑強的掙扎,他們無法要求外在社會、文化、經(jīng)濟的
支持,只能靠自身的力量、家族的意志、在挫折中奮起的忍耐與頑強的生命活力支撐著自己的家族工業(yè)。尤其是小說的主人公尚達(dá)志從五歲起就在父親耳提面命的嚴(yán)格家訓(xùn)中學(xué)習(xí)繼承千年祖業(yè),面對列祖列宗,他發(fā)誓有生之年“不忘數(shù)代先人重振祖業(yè)之愿,力爭使尚家絲綢重新稱霸于中外絲綢織造界,再獲‘霸王’美譽”。為了實踐自己的誓言,他戰(zhàn)勝了各種各樣的誘惑和磨難,含辛茹苦、忍辱負(fù)重。他忍心斷送了女兒綾綾的幸福,他失去了兒媳容容和兒子立世的生命,家業(yè)幾起幾落,家族損失慘重。但是,“家族的榮譽和夢想?yún)s如不息的火種一樣在尚達(dá)志心中屢屢燃起重振家業(yè)、光復(fù)舊物的欲望,每一次挫折與敗落之后他都以雙倍的艱辛努力使尚吉利機房的織機在南陽土地上重新轟響起來。”“由于歷史的、家族的、政治的或其他的原因,有固定目標(biāo)型的家庭。這種家庭通過祖輩相傳的教育,讓為實現(xiàn)那個固定目標(biāo)而奮斗的精神深深浸入他們家庭成員的血液和頭腦,使實現(xiàn)那個固定目標(biāo)成了這個家庭成員活在世上的目的。”這種為實現(xiàn)家族夢想不惜犧牲一切的精神成為尚吉利集團的靈魂。
二
小說在對尚家發(fā)展民族工業(yè)過程中的家族精神給予認(rèn)同的同時,又以現(xiàn)代的價值立場對書中人物的自身價值與自我意識的淡化給予理性的審視。傳統(tǒng)社會與現(xiàn)代社會的明顯標(biāo)志就是從家族本位到個人本位,個人意識空前覺醒,每個人都有自己充分的自由與獨立的意志,個人的理想、感情與幸福得到前所未有的尊重,人各有己、自他兩利成為現(xiàn)代的道德觀。然而,在《第二十幕》的藝術(shù)世界中,盡管描寫的是進入現(xiàn)代社會的民族工商業(yè)的奮斗史,但是書中的大多數(shù)人缺少起碼的人的自我意識的覺醒,家族制度與家族文化都在有形與無形中制造著各種悲劇。
主人公尚達(dá)志對女性云緯的愛是真摯的、神圣的,在遇到意外的變故時,他首先是說服父親盡快完婚以斷絕晉金存納妾的幻想,然而,在家族強大的意志與榮譽面前,他不得已而屈服。盡管在以后的歲月中,他與云緯一直保持著感情上的聯(lián)系,云緯無私地支持著他的事業(yè),但是,一旦遇到家族與感情的沖突,他總是毫不猶豫地把愛情放在第二位。在他的心目中,從沒有個人的位置與個人權(quán)利,個人淪為家族榮譽與理想的工具。正是由于達(dá)志一生重物輕人,所以才有情人云緯臨終之前對他的深深失望,她在給達(dá)志的遺書中這樣寫道:“尚達(dá)志,我這一輩子做的最大一件錯事,是愛上了你!你從來沒有全心地愛過我,你愛的是物,不是人!”不僅是愛情,即使是家族親情,他一樣會為了家族利益將之置之度外。為了購買機器,他不惜將親生女兒賣給他人做童養(yǎng)媳。為了家族的利益,他娶略有殘疾的順兒為妻。在婚后的日子里,他每次見到她,總是厭惡和冷漠,從未去關(guān)心她的喜怒哀樂,對她說話,用的都是命令的口氣,從未去看她臉上的表情,而只是把她作為一個傳宗接代與發(fā)泄情緒不滿的一個工具。不僅自己沒有享受作為一個正常人的權(quán)利,也為他人造成了情感和命運的傷害。
在尚吉利民族工商業(yè)發(fā)展的過程中,尚家所堅守的仍然是以儒家精神和宗法制度為根基的主流文化傳統(tǒng)。受到家族榮譽與理想的熏陶,作為后代的昌盛盡管已是一位現(xiàn)代企業(yè)家,但在他的觀念意識中,傳統(tǒng)的積淀遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于現(xiàn)代的創(chuàng)新,男性的欲望超越于對女性人格的尊重,即尚未實現(xiàn)對人的自主、自尊、平等、獨立意識的尊重,尚未達(dá)到人的意識的自覺。面對一個純潔、善良與追求上進的女性,他首先看重的不是對方的才華與人格,而是對方的軀體和容貌,正是對方的女性本身的魅力促使其下定聘用對方的決心。為了贏得對方的好感,他千方百計為她送禮、調(diào)整工作崗位,一步步為實現(xiàn)自己的目的創(chuàng)造條件,為自己的想法尋找種種借口,“他這樣安慰自己:在今天這個情人成風(fēng)的時代,這種事算不上對她的傷害,我會在金錢上給她很大的補償,她也許對我的舉動會表示歡迎和高興……”他所有的都想到了,唯獨沒有想到身為有婦之夫,已失去追求另外一個女性的權(quán)利。沒有想到對方的人格自尊與情感心理。
書中的大多數(shù)女人都具有中華民族的傳統(tǒng)美德,她們美麗、善良,感情真摯,樂于奉獻(xiàn),或為自己的情人、或為自己的家族、或為自己的事業(yè)貢獻(xiàn)了自己的一切,但最后往往以悲劇的結(jié)局告終。云緯,一生忠于愛情的女性,把自己對情人達(dá)志的感情看得高于一切,然而,由于對方屈服于家族的榮譽與官府的權(quán)勢,她不得已成為南陽通判晉金存的三太太,受到肉體與精神的蹂躪。盡管如此,對情人達(dá)志的愛仍然是她生存下來的精神支柱,她利用自己官太太的特殊身份從物質(zhì)、精神上給予他巨大的幫助,甚至是冒生命危險與他約會,替對方生下屬于他們之間愛情結(jié)晶的兒子——承達(dá)。但是,她的愛更多的是屬于傳統(tǒng)社會女性對男性的忠貞不貳,而不是建立在雙方平等的基礎(chǔ)上,對方為了愛情并未冒任何風(fēng)險。直到生命的最后時刻她才意識到對方對“物”的愛超過對人的情。她的悲劇除了社會文化與男性的自私之外也不乏自身人的意識尚未覺醒有關(guān)。她不愛丈夫晉金存,但又擔(dān)心失去男人的寵愛,因此,表現(xiàn)出情與性、精神與肉體的矛盾。作為一個女性,她沒有對女性的同情,反倒將對男性們的不滿發(fā)泄到與之有關(guān)的女性身上,盡管她的行為可以理解,但至少表現(xiàn)出她欺負(fù)弱小者的劣根性。云緯與情人偷吃禁果而懷孕時,為掩人耳目,她又委曲求全嫁給了栗溫保的馬夫蔡老黑。老黑盡管一直了解妻子“人在曹營心在漢”的真相,默認(rèn)云緯和達(dá)志的超出一般男女之間的交往,根本原因在于,他認(rèn)為云緯嫁給自己是一種恩賜,作為一名馬夫,能娶上昔日的官太太云緯,感到受寵若驚,從來不敢把自己放在和對方平等的位置。相對于云緯,沒有文化的老黑倒顯示出人性的善良和寬厚,但把對方嫁給自己看做是一種恩賜又暴露出骨子里的自卑。
作為知識女性栗麗,父親在當(dāng)?shù)厥亲罡哒闻c軍事長官,但她沒有一般高干子女的優(yōu)越感,忠于愛情,與革命者蔡承銀相愛,為使自己的共產(chǎn)黨情人與國民黨父親和解,她竟然以身相許,對新的革命政權(quán)發(fā)自內(nèi)心的接受,但由于是戰(zhàn)犯的女兒,她又被從以前天之驕子的位置遣返到老家鄉(xiāng)下作為一名自食其力的勞動者。她沒有怨天尤人,而是隨遇而安,主動嫁給一個比自己大得多的農(nóng)民曹冬至。但從感情上她與丈夫之間并沒有情與欲的交融。
曹寧貞是一位純潔美麗的女性,她憑借自己人格魅力與工作業(yè)績贏得了尚吉利集團領(lǐng)導(dǎo)的器重。她感謝對方的知遇之恩,為集團的發(fā)展竭盡全力,為領(lǐng)導(dǎo)排憂解難,出謀劃策。為了尚吉利的穩(wěn)定與發(fā)展,她利用尚穹對自己的好感,巧使美人計迫使對方放棄對家族遺產(chǎn)的爭奪。她為之獻(xiàn)身的男人與領(lǐng)導(dǎo)對她的誤解和侮辱則斷絕了她對人世的幻想,哀莫大于心死的她失去了生命的意義。
從當(dāng)代家族小說敘事空間——民族工商業(yè)家族的拓展,家族精神的高揚對尚吉利“霸王綢”家族理想的重要意義,對民族資本家尚達(dá)志在現(xiàn)代與傳統(tǒng)文化的碰撞中思想性格的塑造上,《第二十幕》顯示出自身所具有的獨特性。從書中主要人物思想性格的塑造上,小說又存在著自身無法回避的明顯思想和藝術(shù)的局限性。