◆高海燕

十七歲的郵票（外一章）

◆高海燕

月明是一個(gè)女孩的名字。

喜歡上月明是我十七歲的事。

那年，本著在學(xué)習(xí)上找出路，我轉(zhuǎn)入縣城的一所好學(xué)校讀高一。見(jiàn)到月明是在一個(gè)下午自習(xí)排座位的時(shí)候。當(dāng)老師叫我和月明坐在一塊時(shí)，我?guī)缀跤行灹恕Ｒ驗(yàn)橥瑢W(xué)們和老師都說(shuō)月明是學(xué)習(xí)的尖子，將來(lái)一定有前途的。成績(jī)那樣好的月明，老師為什么把我這等差生和她安排成同桌呢?

事實(shí)上幾年后，偶然說(shuō)起時(shí)，母親說(shuō)是托堂哥找個(gè)學(xué)習(xí)好的。堂哥在那所學(xué)校教書(shū)，是他求的班主任。

就這樣，我和月明坐在了一起。

和月明坐在一起，我沒(méi)感到有多少快樂(lè)。不久我就聽(tīng)說(shuō)了關(guān)于月明的事。她學(xué)習(xí)很好，初中時(shí)代表學(xué)校參加過(guò)市級(jí)作文賽，還獲過(guò)獎(jiǎng)。在驚訝之余，多了分佩服。在那個(gè)陌生的班里，我是沒(méi)有朋友的，也不和大家交往。

我很少和月明主動(dòng)說(shuō)話，都是她先說(shuō)，我只是答應(yīng)答應(yīng)。

一天下午收發(fā)室的人送來(lái)一封我的信，那是遠(yuǎn)房親戚寫(xiě)的?？葱诺臅r(shí)候，信封丟在桌子上。月明不知什么時(shí)候拿起說(shuō)這是張好漂亮的郵票。我要拿回信封的時(shí)候，月明還在看，并且講了些有關(guān)郵票的知識(shí)。從她的談話中得知她父親也愛(ài)郵票，而信封上的郵票，正是她父親缺的那一枚。最后月明向我要去了郵票，我第一次聽(tīng)到女生對(duì)我說(shuō)謝謝。

后來(lái)，我也懂了些郵票知識(shí)。有一回便用吃早餐的錢(qián)，花了半天時(shí)間在郵局買(mǎi)了幾張郵票。趁課間時(shí)，夾進(jìn)了月明的書(shū)包里最上面的一本書(shū)。晚自習(xí)時(shí)，月明神秘兮兮告訴我，她書(shū)中有好幾張漂亮的郵票，問(wèn)我有沒(méi)有看到是誰(shuí)送的，她要感謝，其中有兩張是很難找的。說(shuō)這話時(shí)月明總是笑著，笑得很甜。

夏天的一個(gè)晚自習(xí)上，班長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)全班學(xué)生的家長(zhǎng)姓名、家庭住址時(shí)，月明支吾著說(shuō)不清楚，班長(zhǎng)問(wèn)了好幾遍，我也沒(méi)聽(tīng)清楚說(shuō)些什么。那個(gè)晚自習(xí)，月明咬著筆桿，手又不停地把額前的頭發(fā)往后攏，眼一直愣愣地?？雌饋?lái)要哭的樣子，我也不敢說(shuō)一句話。

后來(lái)才知道，月明在上初二的時(shí)候，父親因意外去世了，家里有下崗的母親和上學(xué)的哥哥。聽(tīng)這話時(shí)，覺(jué)得自己神經(jīng)在微微的顫抖，我想象不出命運(yùn)的悲凄引發(fā)的對(duì)生活更深的感觸，早逝的人間真愛(ài)烙在心靈的傷痛，月明對(duì)郵票的癡迷，道出對(duì)父親的深?lèi)?ài)。月明拔尖的學(xué)習(xí)成績(jī)分明證實(shí)著對(duì)生活的不屈和對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?。出于?duì)月明的敬佩，后來(lái)我在她書(shū)中夾過(guò)紙條。

我心中第一次涌起一絲淡淡的惆悵，不知為什么心中常有月明的形象，深藏在我十七歲的心中。

高二時(shí)，我們突然換了座位。不知是什么原因，那以后我們漸漸疏遠(yuǎn)，幾乎無(wú)話可說(shuō)了。

由于我學(xué)習(xí)太差，面臨掉隊(duì)的危險(xiǎn)。家人又要把我轉(zhuǎn)回離家不遠(yuǎn)的那所年年教學(xué)“剃光頭”的中學(xué)，我糊里糊涂地也準(zhǔn)備回去了。

看到月明時(shí)，想和她說(shuō)句話，話到嘴邊，就又咽了回去，有種卡住的感覺(jué)，最終還是沒(méi)說(shuō)出來(lái)。我將一些郵票包好，偷偷塞進(jìn)月明的書(shū)中，郵票都是整套的，無(wú)需再找。

聽(tīng)人說(shuō)，月明高三畢業(yè)去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方讀大學(xué)。

也許人生就是這樣，有些經(jīng)歷純屬偶然，你不必驚異，也無(wú)須太歡喜。月明在轉(zhuǎn)瞬間消失成昨日的蹤影，互放的光亮，只是青春金粉的記憶。

守護(hù)美麗

當(dāng)我們能信守那段純真時(shí)，將是人生最美好的。

——題記

一

放映廳按響第二遍鈴，電影馬上就要開(kāi)演了。人們都已進(jìn)去，熱鬧的影院門(mén)口頓時(shí)冷清下來(lái)。把門(mén)的影院服務(wù)員催促她：“喂，你是不是看電影，快進(jìn)去，馬上開(kāi)演了！”

何穎又朝遠(yuǎn)處張望了一下，終于覺(jué)得有些失望：他還沒(méi)有來(lái)。

垂頭走進(jìn)電影院，放映廳里有一半的座位是空的。就在這一瞬，何穎心里陡地閃過(guò)一個(gè)念頭，于是她不再去尋找自己的座位，而是隨便找個(gè)空位坐下來(lái)。

聲響震耳欲聾，影片拉開(kāi)序幕，是外國(guó)片《亡命天涯》。片子很有吸引力，何穎很快就進(jìn)入到故事情節(jié)里去了。但是，她心里仍隱隱發(fā)空，即使是看到最驚險(xiǎn)處，她仍揮不掉這種空空的感覺(jué)。

他還沒(méi)有來(lái)。她一直認(rèn)為他會(huì)來(lái)的，在此之前她一點(diǎn)也沒(méi)有想過(guò)他不會(huì)來(lái)。這種想法是那么篤定，簡(jiǎn)直就是一種信任的感覺(jué)。但是直到現(xiàn)在他也沒(méi)有出現(xiàn)……她實(shí)在說(shuō)不出自己此刻是一種什么心情。她不怪他，也沒(méi)理由怪他，她并沒(méi)有跟他約定什么。她也不恨他，她同樣沒(méi)有恨他的理由。但是她對(duì)他的那種信任的感覺(jué)落空了。

她一直信任他。因了這種信任，她才有了那種詩(shī)意的靈感：讓他知道她今晚要去看電影的事情……

二

今天下午第二節(jié)課后，何穎對(duì)同座說(shuō)：“晚上我去看電影，《亡命天涯》，紅星劇院?！蓖佬牟辉谘傻幕亓艘痪洌骸芭?，是嗎?”同桌對(duì)電影從來(lái)都沒(méi)有興趣。何穎不在乎同桌的態(tài)度，事實(shí)上她也不是說(shuō)給同桌聽(tīng)的；她側(cè)著身，眼睛余光往后一掃，看見(jiàn)后座的陳志正看著她們，很專(zhuān)注的樣子，見(jiàn)她余光掃過(guò)來(lái)，便連忙低下眼睛。何穎臉紅了一下，補(bǔ)充一句：“7點(diǎn)半開(kāi)始，在12排8號(hào)……”

何穎確實(shí)相信陳志記住了自己和同桌的對(duì)話。她有充分理由又好像毫無(wú)理由地認(rèn)定，陳志今晚也會(huì)來(lái)看電影。

她很得意自己這個(gè)別出心裁的舉動(dòng)，這簡(jiǎn)直充滿詩(shī)意!

但她的此舉并不是深思熟慮的結(jié)果，完全是一時(shí)的靈感。今天中午堂哥送她一張票，他因有事不能去看。在接過(guò)票的同時(shí)，她腦海里便有靈感一閃，她要?jiǎng)?chuàng)造這種方式——是的，這真說(shuō)得上是一種創(chuàng)造!她興奮得心里一漾一漾的。

她與陳志從來(lái)沒(méi)有約過(guò)什么，她從來(lái)沒(méi)有遞過(guò)什么紙條，他們幾乎談不上什么交往，盡管是前后座，他們之間卻連一回玩笑也沒(méi)有開(kāi)過(guò)，盡管她平時(shí)并不拒絕與別的男生開(kāi)玩笑，而他也斷不了時(shí)常與別的女生打多種交道。

但他們心里，好像比任何人都更了解對(duì)方。每次放學(xué)，走進(jìn)教室時(shí)，一方肯定要向另一方望一眼，放學(xué)時(shí)也絕不會(huì)忘記在即將離開(kāi)前有一次很短暫的對(duì)視。就在這對(duì)視中，他們彼此理解著對(duì)方的心情。這默默的一眼，好像互相訴說(shuō)了很多話。

她和他小心翼翼地維護(hù)著這種默契。他們從來(lái)沒(méi)有起過(guò)遞紙條之類(lèi)的念頭，雖然現(xiàn)在校園里遞紙條成風(fēng)，但他們都認(rèn)定那樣做太俗氣了，也深恐那樣的舉動(dòng)會(huì)褻瀆了彼此之間的這種默默的理解。

三

即使何穎今天以這種特別的方式發(fā)出了邀請(qǐng)，但他心里卻沒(méi)有想象中的激動(dòng)。她邀請(qǐng)他不是一般男女間的約會(huì)，這個(gè)邀請(qǐng)約會(huì)的成分并不重——甚至沒(méi)有!好像，只是想和他在一起看一場(chǎng)電影，其它的就不再有什么。彼此每天坐在一起，上課，坐在前后座，每天如此；如果坐在一起看電影，會(huì)是什么樣的呢?何穎感到這是一種美麗的感覺(jué)，她很想觸摸這種美麗。

但真到了電影院，剎那間的猶豫和一種隱隱的不安，使得她沒(méi)有去坐自己的座位。她突然有點(diǎn)害怕，他真的出現(xiàn)在她的座位旁時(shí)，她會(huì)是什么樣子，會(huì)不會(huì)驚慌失措……那種美麗的默契打破后會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)無(wú)法修復(fù)。

但是，她落空了。

電影已經(jīng)開(kāi)演了一大半，他并沒(méi)有出現(xiàn)。她朝著自己的座位那里投過(guò)去視線，沒(méi)有，什么都沒(méi)有。他沒(méi)有來(lái)。她在心里發(fā)出一聲悠長(zhǎng)的嘆息。電影結(jié)束時(shí)，燈光大亮，輝煌得令人眩目。何穎站起來(lái)，感到眼眶酸酸的，好像要流淚似的，她的眼睛一向不適應(yīng)反差過(guò)大的光線的刺激。走到放映廳門(mén)口時(shí)，她的眼睛還沒(méi)有一下適應(yīng)過(guò)來(lái)。

他就站在門(mén)口，挨個(gè)盯著從門(mén)里走出來(lái)的人……他來(lái)了，并且，他在尋找她!

她突然有一種恐慌，一種精心構(gòu)筑起來(lái)的美麗的樓閣就要被自己親手摧垮的感覺(jué)，使得她一閃身躲過(guò)陳志的視線，借著一個(gè)高大觀眾身體的遮掩，出了電影院的門(mén)，然后撒腿就跑。

她心里有一種說(shuō)不出的滋味。他來(lái)了，但是，他并沒(méi)有去她的座位上找她。也許，他有點(diǎn)懊悔自己的膽怯，所以他在電影散場(chǎng)時(shí)守候在門(mén)邊，向她作一個(gè)證明一個(gè)承諾：他來(lái)了，雖然她從頭至尾并沒(méi)有明確邀請(qǐng)他!

慢慢地，她小跑起來(lái)，眼淚順著她的臉頰往下流淌。她覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，這眼淚并不悲傷甚至是一種輕松一種愜意和一種釋然；她是對(duì)的，她有責(zé)任守護(hù)一段美麗，那就是，她和他精心構(gòu)筑的那種默契，那種心與心的溝通和感應(yīng)!假如劈頭撞見(jiàn)，該是一種什么樣的尷尬呢?該對(duì)他說(shuō)什么……

他也是啊!要么，他為什么只是在電影散場(chǎng)時(shí)露露面呢；還有，他是一個(gè)好男孩，他這“最后的露面”是要給我一些安慰……

此后的日子，何穎和陳志誰(shuí)也沒(méi)提這段經(jīng)歷。他們就像是有了守口如瓶的約定，并且，要把這種約定守護(hù)終生!

他們?nèi)韵褚郧澳菢幼昂笞?，很默契也很自然地理解著?duì)方的每一個(gè)動(dòng)作和眼神。她和他都心境坦然而平靜，這種坦然和平靜讓她明白：她與這男孩不會(huì)有故事……她感覺(jué)到一種責(zé)任，她守住了一種美麗，一種打破就再也難以修復(fù)的美麗：一種青春和友情的默契距離!