■陳光勇

八十年代初，他的街頭涂鴉藝術(shù)因受到波普文化領(lǐng)袖安迪·沃霍爾（Andy Warhol）的賞識(shí)，得以登堂入室。安迪·沃霍爾對(duì)巴斯奎特的幫助很大，他們?cè)谝黄饎?chuàng)作交流，1981年，沃霍爾邀請(qǐng)巴斯奎特參加了名為“紐約/新浪潮”的展覽，之后，這位藝術(shù)青年正式進(jìn)入主流藝術(shù)圈，粗野不羈和草根也開(kāi)始煥發(fā)光彩。

讓·米歇爾·巴斯奎特（Jean-Michel Basquiat）出生于紐約市布魯克林區(qū)的一個(gè)生活優(yōu)越的中產(chǎn)階級(jí)家庭，他的整個(gè)童年都是在紐約度過(guò)的。他的母親瑪?shù)賰壕哂胁ǘ嗬韪绾谌搜y(tǒng)，父親杰拉德·巴斯奎特則是海地人，并曾擔(dān)任海地的內(nèi)政部長(zhǎng)。巴斯奇亞也因此說(shuō)了一口流利的法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、英語(yǔ)，并偶爾閱讀象征詩(shī)、神話、歷史與醫(yī)療文書(shū)，特別是各種語(yǔ)言的《格雷氏解剖學(xué)》。

巴斯奎特自小就顯現(xiàn)出對(duì)繪畫(huà)的極大興趣，并在母親的鼓勵(lì)下學(xué)習(xí)作畫(huà)、參加美術(shù)相關(guān)的活動(dòng)。而他的繪畫(huà)技能如若天賜一般，學(xué)生時(shí)代，他和同窗就創(chuàng)辦了一本兒童讀物，他筆下經(jīng)常出現(xiàn)的元素包括希區(qū)柯克電影中的人物，汽車(chē)，連環(huán)畫(huà)。而他的家人都以各自不同的方式支持和鼓勵(lì)他在這方面的發(fā)展，例如父親總是為他購(gòu)買(mǎi)繪畫(huà)用紙，母親則常帶他參觀博物館。

1977年，十七歲的巴斯奎特和他的朋友埃爾·狄亞茲開(kāi)始到下曼哈頓區(qū)的貧民窟玩涂鴉藝術(shù)，剛滿二十歲就在紐約藝術(shù)界一炮走紅。作為極少數(shù)擁有國(guó)際聲譽(yù)的美國(guó)黑人當(dāng)代藝術(shù)家(其1981年的作品《無(wú)題》在2007年5月索斯比紐約藝術(shù)拍賣(mài)會(huì)上拍出了1460萬(wàn)美元的高價(jià))，能在白人扎堆的藝術(shù)圈里站穩(wěn)腳跟，自然有其特色。巴斯奎特的作品由于受涂鴉生涯的影響，僅僅只用文字來(lái)填滿整塊畫(huà)布，由于以這種密集的表現(xiàn)形式和文字的不斷重復(fù)使用來(lái)闡述他所要表達(dá)的主題，從而達(dá)到一種混合的功能，形成了一套自己的符號(hào)和文字，包含著詩(shī)意的象征，哲學(xué)化的內(nèi)涵和諷刺性的寓意，他的作品亦包含各種不同的表現(xiàn)媒介，如繪畫(huà)，素描，拼貼畫(huà)及印刷品等等。

如果認(rèn)為巴斯奎特的作品充滿憤怒，那是由于觀者沒(méi)有看見(jiàn)其背后的美學(xué)思想。他是仍在那些如馬蒂斯和畢加索等著名藝術(shù)家所建立起來(lái)的傳統(tǒng)中進(jìn)行創(chuàng)作的藝術(shù)家之一。這些藝術(shù)家從非傳統(tǒng)的資源（如非洲藝術(shù)，兒童繪畫(huà)，或者從未受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的人以及那些精神異常的人所創(chuàng)作的繪畫(huà)）中尋求出路，自然使得他們自己的繪畫(huà)具有更強(qiáng)的表現(xiàn)主義風(fēng)格。

巴斯奎特的涂鴉作品常常使用如丙烯或油畫(huà)棒一類(lèi)簡(jiǎn)便、便宜的材料來(lái)描繪各種符號(hào)和文字，看起來(lái)像即興創(chuàng)作的作品，缺少直接指向性，然而，這些涂鴉和文字的背后是凝聚著冷靜思考的，它們表達(dá)著某種宗教感和無(wú)處不在的政治一般的神秘性，令觀眾感受到作者本人生活中的矛盾心理。

需知，七十年代末，當(dāng)大多數(shù)美國(guó)藝術(shù)家還在忙著玩概念藝術(shù)(conceptual art)和極簡(jiǎn)主義藝術(shù)(minimalism)時(shí)，巴斯奎特就在紐約街頭以SAMO(same old shit的縮寫(xiě)，意思是“老掉牙的臭狗屎”，不知是在咒罵自己還是在埋怨這個(gè)社會(huì))署名，創(chuàng)作起涂鴉繪畫(huà)(graffiti)了。之后，他專(zhuān)門(mén)在破木板、舊冰箱以及廢棄的門(mén)窗上作畫(huà)，畫(huà)的內(nèi)容很是“粗俗”、“自發(fā)”，因此把涂鴉特有的“粗鄙”和“即興”發(fā)揮得淋漓盡致?？此朴字啥s亂的圖形糅合了非洲土著文化、基督教元素和當(dāng)代美國(guó)流行文化，頗有種外表天真爛漫卻一肚子壞水的頑童氣息，把認(rèn)為是街頭的涂鴉推到藝術(shù)的寶座上，是自己最真的表現(xiàn)。

沒(méi)多久，他便不滿于街頭涂鴉者的頭銜，雖然說(shuō)是街頭一抹隨性的風(fēng)景，但是他決心做一名職業(yè)藝術(shù)家。而他的成功秘訣就是把原本只能出現(xiàn)在破墻和爛木板上的涂鴉畫(huà)一本正經(jīng)地搬到了巨幅畫(huà)布上。讓涂鴉換位，出現(xiàn)的地點(diǎn)不是街頭，而是作為一種繪畫(huà)的表現(xiàn)方式重新出現(xiàn)在我們面前。不管他是在街頭還是在畫(huà)布，既然涂鴉已然是藝術(shù)形式的一種，巴斯奎特依舊宣泄自由，從街頭到畫(huà)布。

巴斯奎特喜歡扎著馬步繪畫(huà)，如果有一個(gè)鏡頭從后面搖過(guò)去的話，會(huì)看到一個(gè)很好玩的發(fā)型——這個(gè)發(fā)型也是他的標(biāo)志之一。前面尖尖的部分剃掉了，像半個(gè)光頭，但后面的頭發(fā)密密麻麻，被扎成了長(zhǎng)發(fā)綹。對(duì)于這個(gè)發(fā)型，巴斯奎特曾經(jīng)跟密友得意洋洋地解釋?zhuān)喝绻胰フ夜ぷ?，正面望去，人家?huì)說(shuō)，這真是個(gè)干凈的年輕人，然后雇用我，但是，當(dāng)我轉(zhuǎn)身，他們就會(huì)看到爆炸式的長(zhǎng)發(fā)綹，然后懊悔——哦，天哪，我們都做了些什么？

八十年代初，他的街頭涂鴉藝術(shù)因受到波普文化領(lǐng)袖安迪·沃霍爾（Andy Warhol）的賞識(shí)，得以登堂入室。安迪·沃霍爾對(duì)巴斯奎特的幫助很大，他們?cè)谝黄饎?chuàng)作交流，1981年，沃霍爾邀請(qǐng)巴斯奎特參加了名為“紐約/新浪潮”的展覽，之后，這位藝術(shù)青年正式進(jìn)入主流藝術(shù)圈，粗野不羈和草根也開(kāi)始煥發(fā)光彩。

1982年是巴斯奎特最為輝煌的一年，他在紐約Annina Noisei美術(shù)館舉辦了第一次個(gè)展。需知，當(dāng)時(shí)藝術(shù)界很少有黑人出現(xiàn)，至于成名更是天方夜譚。二十二歲的巴斯奎特打破了桎梏，成為一個(gè)奇跡。他無(wú)處不在的“SAMO”標(biāo)記無(wú)處不在，甚至被他人模仿和抄襲。他總共舉辦了六次個(gè)人展覽，創(chuàng)作了二百多幅繪畫(huà)作品，成為一顆耀眼的藝術(shù)明星。成名后的巴斯奎特走上了自我毀滅的道路，終日與海洛因?yàn)榘?，在沃霍爾去世后一年，終因吸毒過(guò)量猝死，年僅二十七歲。

巴斯奎特去世后，其作品價(jià)值陡升，每件可賣(mài)到50萬(wàn)美元左右。他的人生是一個(gè)超級(jí)無(wú)敵的美國(guó)夢(mèng)——“杯具”（悲?。┲袏A著金絲條，“洗具”（喜?。┲杏职挡刂至駨棥?/p>

他是個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家，他的天才通常使他變得復(fù)雜、壞脾氣，但同時(shí)也充滿了熱情，帶有一種原始沖動(dòng)和自我意識(shí)，令人感到深不可測(cè)。