遼寧/馮 偉
張明和戀愛(ài)史
遼寧/馮 偉
一
張明和一九五九年生人,孩童時(shí)期和其他玩童一樣是抹著大鼻涕過(guò)的,那時(shí)候沒(méi)有學(xué)前班,由于人長(zhǎng)得瘦小,十一歲才開(kāi)始念小學(xué),五年一貫制,然后,讀了三年中學(xué),十九歲也就畢業(yè)了。按理應(yīng)該去鄉(xiāng)下,接受貧下中農(nóng)再教育,他沒(méi)有,而以自己是獨(dú)生子為由,留在了城里,后來(lái)通過(guò)考試進(jìn)了一家叫滑石礦的礦山企業(yè)做電工。那時(shí)在廠礦,車、鉗、鉚、電、焊是最好的工種,也叫大爺活兒。特別是電工,每天腰間挎著工具,很像是警察腰間別的家伙,礦里礦外的晃,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是風(fēng)光無(wú)限,美死了。
張明和不僅工作好,人長(zhǎng)的也不難看,一米八的個(gè)兒,四方臉,雙眼皮兒,標(biāo)準(zhǔn)的北方皮膚,走起路來(lái)動(dòng)作大方而明快,很是瀟灑。要說(shuō)張明和真正進(jìn)入青春期是在他二十二歲的那一年夏天。
那是一個(gè)下午,他去街上的糧店買大米。那時(shí)的大米是定量供應(yīng),他家六口人,每月每人五斤,每?jī)蓚€(gè)月買一次,可以多買回一些。記得他那次買的是六十斤大米,很沉重地壓在了他的肩上。那時(shí)的張明和只是個(gè)畢業(yè)的學(xué)生,從沒(méi)干過(guò)體力活兒,六十斤大米壓在他的身上就像泰山壓頂。他每次都要先將米袋子搬到糧店的窗臺(tái)上,然后再過(guò)渡扛到自己的肩上,右臂卡著腰,左手掐住米袋的口兒,斜著身子往家走。盡管這樣,張明和的心里也是很美,因?yàn)樗傅氖前谆ɑǖ拇竺?。知道大米嗎?吃起?lái)就是比玉米下得快。
糧店距張明和家足有兩里地的路程,他家在城北,糧店在城西,需要經(jīng)過(guò)一個(gè)鐵路線,一所學(xué)校,還有一個(gè)影劇院。這一天,當(dāng)張明和無(wú)比吃力地走到影劇院門前的時(shí)候,突然從影劇院里走出一個(gè)十八九歲的姑娘。那姑娘很扎眼,她穿著一條紅色裙子,頭上梳著一個(gè)辮子,那辮子是用紅頭繩扎著的,很長(zhǎng)很招搖,走起路來(lái)一甩一甩的,顯然是從劇院里剛演完節(jié)目出來(lái),還沒(méi)有卸妝。那時(shí)的岳陽(yáng)城還很古老,也沒(méi)有開(kāi)放,在大街上很少有人敢這么穿衣服,整個(gè)街面上人的著裝大多以黃、藍(lán)為主,鮮艷的色彩和特殊一些的衣物,都被視為奇裝異服,誰(shuí)都不敢亂穿亂戴。那女孩子走出來(lái)的時(shí)候,一眼就被張明和盯上了。他本應(yīng)該休息一下的,當(dāng)他看見(jiàn)那女孩子,精神一下子就來(lái)了,他咬著牙,紅著臉,將米袋子向上聳了那么一下,斜著兩只充血的眼睛跟著那個(gè)女孩兒。他越看越愛(ài)看,越看越有精神,只是身子在不斷的下垂。張明和仍舊咬著牙根兒,不時(shí)的向上聳著從肩上下滑的米袋子。此時(shí),看著那個(gè)姑娘的不僅是張明和一個(gè)人,街上所有見(jiàn)著的人的目光都向姑娘的身上投來(lái)。那一束束目光像一團(tuán)團(tuán)火,火熱地燎著眼前這個(gè)女孩子。姑娘沒(méi)覺(jué)出什么,仍舊是昂著首挺著胸繼續(xù)往前走。這時(shí)的張明和已經(jīng)累得滿頭大汗了,他的腿有些軟,臉也憋得紫紅。張明和很想放下米袋子歇一會(huì)兒,又怕女孩子走遠(yuǎn)了攆不上。他十分想看看這個(gè)女孩子的臉。前面就是十字路口,過(guò)了十字路口張明和本應(yīng)是回家往左拐,可那個(gè)姑娘卻是往右拐了,張明和沒(méi)辦法,只好也跟著向右拐了過(guò)去。那姑娘越走越快,張明和的體力卻越來(lái)越不支了,可他還是勉強(qiáng)跟了一段,眼看就不行了,只見(jiàn)姑娘拐進(jìn)了一個(gè)胡同,張明和也跟到那個(gè)胡同,就再也見(jiàn)不到人了。張明和一下子泄下氣來(lái),將沉重的米袋子和自己無(wú)力的身子一同摔到了地上。這時(shí)的太陽(yáng)很毒,火辣辣的烤著張明和,張明和就像一堆廢墟蹲在地上,喘著粗氣,用衣襟軟綿綿的擦著汗,目光卻情不自禁地向胡同的深處張望。十幾分鐘過(guò)去了,就是不見(jiàn)那姑娘的影子。于是,他很是遺憾而痛苦地?fù)u了搖頭。
二
張明和的家很普通,簡(jiǎn)單的四壁,簡(jiǎn)單的家具。當(dāng)張明和虛著身子喘著粗氣把米扛回來(lái)的時(shí)候,已經(jīng)是晚上要吃飯的時(shí)間了。他累壞了,心臟突突直跳,他躺在炕上,瞅著棚,眼前又奇怪的浮現(xiàn)出那個(gè)女孩子的身影,想著想著,他的那個(gè)部位有了勃起,于是,伸手去摸,硬硬的,他不明白自己為什么會(huì)這樣,他有些害怕了。
就在這一天吃晚飯的時(shí)候,母親對(duì)張明和說(shuō):“吃完飯,好好收拾收拾,給你相對(duì)象?!睆埫骱蜎](méi)聽(tīng)清似的瞅了媽一眼,目光很驚異。相對(duì)象這個(gè)詞兒對(duì)他來(lái)講就像當(dāng)時(shí)人們對(duì)芒果的印象,既熟悉又很是陌生,可望不可及。吃完飯,母親就趕緊收拾桌子,她邊收拾邊讓張明和洗臉。張明和說(shuō)早上洗過(guò)了。母親說(shuō)洗過(guò)了也得洗,人洗完臉顯得精神。于是,他洗了臉。正是夏天的時(shí)候,洗完臉確是顯得涼爽、精神。這會(huì)兒母親又遞過(guò)一瓶“雪花膏”,“雪花膏”是上海大友誼牌兒的,那時(shí)市面上的護(hù)膚用品也只有這么一種牌子,老少通用,香香的,膩膩的。事實(shí)上,張明和是不喜歡抹那個(gè)東西的,總以為那個(gè)東西是女人用的,男人不能用??赡赣H就是說(shuō)擦一些好,到底怎么好,她也說(shuō)不清,張明和也就胡亂地往臉上涂了一氣??赡苁悄ǘ嗔?,臉上便油膩膩的有些發(fā)光,發(fā)亮,發(fā)滑,有些水了。母親還給他換了新衣服,新衣服不算很新,是去年春節(jié)時(shí)穿的蘭色滌卡中山裝,穿的時(shí)候母親還特意給他襯了個(gè)白領(lǐng)兒。那白領(lǐng)不是什么白襯衫,是將一條白布條兒,襯到衣服的領(lǐng)子上。當(dāng)衣服穿在身上的時(shí)候,脖子的位置就露出一個(gè)白邊兒,顯得既白凈又好看。鞋也不是新的,是平時(shí)穿的黑色塑料涼鞋,張明和沒(méi)有擦,而是把腳伸到水盆里涮了涮,把塵土涮掉,也就干凈了。母親說(shuō)光著腳不好看,又為他找了雙有些發(fā)黃了的白色襪子套在腳上,遮住了那雙很是黑又有些長(zhǎng)得畸形的腳,走起路來(lái)既舒服又有些飄的感覺(jué)。
一切都和平時(shí)不一樣了,只等待打?qū)γ嫦鄬?duì)象。畢竟是第一次,張明和心中難免有些發(fā)虛、發(fā)顫,很像是第一次上舞臺(tái)跳舞,心里慌慌地,毛毛地。張明和心神不定地在屋內(nèi)轉(zhuǎn)著,走動(dòng)著,很是有些拘謹(jǐn),也很是有些焦急,他在想這個(gè)女孩子能是個(gè)什么樣子,要像街上穿紅裙的女孩兒就好了。
六點(diǎn)過(guò)了,院門口還是空曠著沒(méi)有人來(lái),母親看了眼墻上掛著的鐘說(shuō):“該來(lái)了,怎么還沒(méi)來(lái)?”母親又將整個(gè)屋子收拾一遍,屋子也一下子規(guī)矩了不少。母親把平時(shí)穿的也換了,雖不是新的,卻很干凈。突然換了裝,又不合季節(jié),張明和和母親也就覺(jué)著生疏。母子之間相互瞅了一眼,沒(méi)說(shuō)話,心照不宣似的,好像有什么事情將要發(fā)生。張明和由于穿得太多、太長(zhǎng),沒(méi)有多大的時(shí)間就冒了汗,很像是三伏天兒感冒人在捂汗。
差五分鐘六點(diǎn)半,有人進(jìn)了院子,一共四個(gè)人,領(lǐng)頭的是媽單位的一個(gè)叫吳姨的女人。吳姨長(zhǎng)得雖矮小愚笨,嗓門兒卻高,剛走進(jìn)院門兒就喊:“有人嗎?來(lái)客人了?!蹦锹曇艉艽?,也很親切,像剛吃了蘿卡嘎嘣脆。也好像是在向屋里通稟,媒人來(lái)了,做好準(zhǔn)備了嗎?或者是在炫耀,看看我,給你兒子介紹對(duì)象來(lái)了。話落了,人也到了,四個(gè)大活人一進(jìn)來(lái),屋子就一下子顯得很滿,很擠。那一刻,張明和覺(jué)著自己的家很小,小得有些喘不出氣來(lái)。
外面的太陽(yáng)雖說(shuō)落山了天兒還很亮,屋里由于人多便顯得黑起來(lái),媽想起去開(kāi)燈,拉了一下開(kāi)關(guān),燈沒(méi)亮才想起今天停電。那時(shí)岳陽(yáng)城停電是常有的事兒,沒(méi)有人感到奇怪。媽不死心地又拉了一下開(kāi)關(guān),燈還是沒(méi)亮。這時(shí)那個(gè)叫吳姨的說(shuō):“ 別拽了,停電了?!眿屩缓猛A耸?,重復(fù)著埋怨說(shuō):“真是的,又停電。”就來(lái)到柜子旁,點(diǎn)燃總是放在那兒的蠟燭。蠟燭亮了,眼前的色彩也分明了,屋子反倒顯得更黑起來(lái)。那蠟燭紅紅的火苗抖動(dòng)著,使每個(gè)坐在屋里的人一下子成了陰陽(yáng)臉兒,很像是“半面阿波蘿”,這樣張明和也就只能是欣賞那姑娘臨光的一面了。
屋子里一共六個(gè)人,算張明和的母親是五個(gè)女人,只有他張明和一個(gè)男人,五個(gè)女人有四個(gè)女人看著張明和,那四雙眼就像八個(gè)大燈照在他的身上,讓他很不舒服,也就是說(shuō)他被人看得有些金光閃閃了。那目光逼得張明和無(wú)暇顧及坐在炕沿上的姑娘,他反倒有些被人家看得扒光了似的體無(wú)完膚。張明和是坐在一個(gè)斷了一條腿兒的小方凳上的,由于緊張,他往后靠了靠,他忘記了凳子的不穩(wěn)定,便一下子仰到了后面,整個(gè)人也就實(shí)實(shí)在在地摔到了地上。
這個(gè)過(guò)程讓張明和很尷尬,他紅著臉從地上爬起來(lái),沒(méi)有抬頭,扶起凳子又重新坐了上去。可以說(shuō)這個(gè)時(shí)候張明和完全忘記了他應(yīng)該看的那個(gè)姑娘是個(gè)什么樣子,他紅著臉,瞅著燃燒在柜子上的蠟燭,那蠟燭由于他的一起一落帶的風(fēng)而燃燒得不穩(wěn)定,火焰搖曳。這時(shí)在張明和的身上,又多了雙母親的目光,母親在兒子倒下去的一剎那,她的心猛地揪了那么一下,同時(shí)也為兒子感到很難為情。這會(huì)兒,母親瞄了眼守在門旁坐在炕沿上的姑娘,不知怎么那姑娘不給正臉兒,面部總是偏向門的一側(cè)。
這是個(gè)很讓人尷尬的過(guò)程,在場(chǎng)的人都很不自然。打?qū)γ妫瑢僬J(rèn)識(shí)的初級(jí)階段,表面的,粗淺的,簡(jiǎn)單的,不可能太詳細(xì),更不可能像買牲畜似的拉近了摸一摸扒一扒看一看。一晃十幾分鐘過(guò)去了,張明和的臉卻依然在紅,心也依然狂跳不止。大人們說(shuō)些什么,可以說(shuō)他一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去,他只在想一件事兒,那條斷了腿兒的凳子他怎么就忘了呢。大人們簡(jiǎn)單地聊了聊,也就無(wú)話可說(shuō)了,在他們起身告辭的時(shí)候,張明和才感覺(jué)出應(yīng)該好好看那姑娘一眼了,當(dāng)他把目光撩過(guò)去的時(shí)候,那姑娘已經(jīng)站起身,把頭完全扭到了外面,張明和只看到了她的側(cè)臉兒,具體地說(shuō),他只看到了一只耳朵一個(gè)后腦勺和耳朵旁的一縷碎發(fā)。
三
客人走了,一切都松弛下來(lái)。這時(shí)張明和才發(fā)現(xiàn)自己出了一頭的冷汗,他用手揩了一下,隨即又將那身新衣服扒掉,還是坐到那把斷了腿兒的凳子上,這一次他沒(méi)有忘記那個(gè)凳子是斷了腿兒的,他坐得很小心,很謹(jǐn)慎,然后長(zhǎng)出了一口氣。這時(shí)母親送走客人回了屋,坐在炕沿上,瞅著張明和問(wèn):“你看人長(zhǎng)得怎么樣?”張明和瞅了眼母親,咽了口唾沫,說(shuō)了一句讓母親感到意外的話:“她總是側(cè)著身,我沒(méi)看清她的臉兒。”母親對(duì)兒子的這句話說(shuō)得有些不知所措,心說(shuō)那你剛才都干什么了?可母親沒(méi)有這么問(wèn),她想起兒子從凳子上摔倒的樣子,想兒子是緊張了。于是,也說(shuō)了一句讓兒子也吃驚的話:“ 真是個(gè)窩囊廢?!睆埫骱吐?tīng)了媽的這句話臉紅了。他又膽突突地瞅了眼母親,母親的目光就像一把沾滿紅色油漆的刷子,立刻將他那有些白凈的臉涂得通紅。他有些接受不了母親這樣的話語(yǔ),把頭埋下去,將目光貼到那穿著白色襪子的腳面上,心說(shuō),我怎么是窩囊,不是不好意思嗎?一個(gè)大男人,怎么好明目張膽地看一個(gè)女人。這時(shí),突然燈亮了,燈光下的張明和很像是白日里曬蔫了的雞堆在那里。母親恨鐵不成鋼地乜了兒子一眼,站起身,走向廚房,仍就是說(shuō):“隨根兒,隨你那個(gè)死爹?!?/p>
這一夜張明和沒(méi)睡,腦海里反復(fù)出現(xiàn)當(dāng)時(shí)的情景,直到第二天天大亮了,他才下決心非要再見(jiàn)那姑娘一面不可。
幾天后的一個(gè)早上,媒人再一次來(lái)到張明和家,進(jìn)門兒就問(wèn)張明和的母親:“那姑娘看得怎么樣?”
母親嘆著氣說(shuō):“怎么說(shuō)呢,咱明和他沒(méi)看清?!?/p>
媒人說(shuō):“沒(méi)看清?怎么會(huì)沒(méi)看清?”
母親說(shuō):“孩子不好意思,再說(shuō)那天還沒(méi)電?!?/p>
媒人想了想說(shuō):“倒也是,婚姻大事不可馬馬虎虎,沒(méi)看清就再看一次?!?/p>
母親說(shuō):“那就順便看看她家吧?!?/p>
那段日子張明和的心里總是有點(diǎn)事兒沒(méi)能放下,他時(shí)常想的不是沒(méi)看清那個(gè)叫大霞的姑娘,而是想那個(gè)在影劇院門前見(jiàn)到的那個(gè)穿紅裙子的女孩兒。他時(shí)不時(shí)還要來(lái)到那個(gè)胡同尋找那個(gè)女孩子的身影,甚至有那么幾次他不是在看,而是在等,可每一次都令他失望。由于他去的次數(shù)太多,待的時(shí)間太長(zhǎng),胡同口的人開(kāi)始注意他了,也險(xiǎn)些把他當(dāng)賊抓起來(lái)。
兩天后的一個(gè)中午,媒人再一次來(lái)到張明和家,說(shuō)吃完午飯去女方家里。這天的中午媒人還在張明和家吃了飯,母親還特意給她蒸了大米飯,炒了雞蛋,做了個(gè)水煮豆腐。吃的媒人滿頭是汗,咧著嘴直樂(lè),還一個(gè)勁兒地說(shuō):“好吃,真好吃?!?/p>
吃完飯,張明和還是同第一次一樣上下收拾了一番,這一次他把頭也抿了,是用水將頭發(fā)醮濕了后,在中間分了個(gè)縫兒,梳成了分頭,乍一看倒很像是電影里的漢奸了。
那個(gè)叫大霞的姑娘家住在鄉(xiāng)下,這一點(diǎn)媒人開(kāi)始是瞞著張明和這一方的,當(dāng)媒人領(lǐng)他們走出岳陽(yáng)城,進(jìn)入郊區(qū)的時(shí)候,母親問(wèn):“怎么是在鄉(xiāng)下?”
媒人就說(shuō):“人住在鄉(xiāng)下,戶口是城里的?!?/p>
母親聽(tīng)了沒(méi)說(shuō)話,張明和聽(tīng)了也沒(méi)說(shuō)話,母子倆只是相互望了那么一眼。
走了好久,終于來(lái)到了大霞家住的地方,一個(gè)叫大塘溝的村子。這是個(gè)平常得和正常農(nóng)民沒(méi)有二樣的莊戶宅院。院子挺大,長(zhǎng)著玉米高粱等農(nóng)作物,還有幾棵向日葵。他們剛走進(jìn)院子,那個(gè)叫吳姨的媒人和先前一樣進(jìn)院兒就喊:“有人嗎?來(lái)客人了?!闭Z(yǔ)音剛落,便從屋子里走出幾個(gè)人,也都是張明和見(jiàn)過(guò)的。當(dāng)張明和的目光帶著飽滿的熱情實(shí)實(shí)在在地?cái)R到大霞臉上的時(shí)候,張明和一下子就看見(jiàn)了那張大嘴,他猛地一驚,怕看錯(cuò)了似的眨了眨眼,隨后在他那不甚寬闊的思維中,想象著這張嘴可以一口咬去三分之一的玉米面餅子??梢哉f(shuō)這是個(gè)很可怕的想象,在當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)環(huán)境中人們最怕的就是嘴了。特別是張明和的家,六口人,只有他母親一人在工作,如果再招來(lái)一只大嘴烏鴉跟他們搶食,那他們的日子就會(huì)無(wú)比的凄慘。
張明和的這些想法貫穿了整個(gè)相看過(guò)程,他沒(méi)有心思再看別的什么,特別是進(jìn)屋以后,他仍舊是盯著姑娘的那張嘴,這時(shí)姑娘的那張嘴已經(jīng)無(wú)法再躲避,早已暴露在光天化日之下了。那張?chǎng)L魚(yú)般的大嘴幽靈一般在張明和的眼前晃著,笑起來(lái)就像一個(gè)黑黑的洞,像要把他吞進(jìn)去。張明和想,怪不得第一次見(jiàn)面兒不給正臉兒。媽呀,她怎么長(zhǎng)了這么一張大嘴?
相親很快就結(jié)束了,當(dāng)張明和走出她家屋子的時(shí)候,他暢暢快快地出了一口氣,好像將那留在腦子里的那張大嘴一同吐了出去,很是舒服。
下午的陽(yáng)光依舊是毒,所有露在外面的皮膚很像被油炸了的感覺(jué),張明和這才留心地看了一眼鄉(xiāng)下的景色,大腦中突然想起一句話來(lái):農(nóng)村真是個(gè)廣闊的天地。
就這樣,張明和在他人生中的第一次相親結(jié)束了,回到家里他想了事情的經(jīng)過(guò),覺(jué)著挺滑稽也挺好玩兒,管她女人長(zhǎng)得什么樣,男人看女人本身就是一件很快樂(lè)的事情。
四
一九八二年張明和二十三歲,已經(jīng)混到了電工班長(zhǎng)的位置,也就是說(shuō)他每天背著工具可以不干活兒,哪兒出什么問(wèn)題他可以在那兒指手劃腳,只有別人干不了的活兒,他才伸伸手,儼然一副師傅的模樣,里出外進(jìn)也很是有些領(lǐng)導(dǎo)的架勢(shì)了。單位的人也很少叫他張明和,而是改口叫他張班長(zhǎng),無(wú)形中在他的身上套了一個(gè)光環(huán),于是,他的身價(jià)由于是個(gè)班長(zhǎng)而提高了。
在張明和當(dāng)班長(zhǎng)的第二個(gè)月,他看上了本單位的一個(gè)女孩兒。這女孩兒姓焦,叫焦美美,是工會(huì)的一個(gè)干事。張明和所在的企業(yè)是一個(gè)搞礦產(chǎn)品的企業(yè),大多數(shù)工人都是在礦井里工作,見(jiàn)不到陽(yáng)光,也很危險(xiǎn),像焦美美這樣的女孩子能在機(jī)關(guān)工作,可以說(shuō)是工作在天堂。焦美美不僅名字好聽(tīng),人長(zhǎng)得也漂亮,個(gè)子雖說(shuō)矮一些,很是嬌小白凈,屬于要胸有胸,要腚有腚,形體很好的那種美人兒。張明和不認(rèn)識(shí)她的時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)了。
張明和跟焦美美相識(shí)沒(méi)有經(jīng)過(guò)介紹人,是在一次偶然的機(jī)會(huì)。那是個(gè)冬天,落著大雪,礦區(qū)封了路,馬路的交通也堵塞了。這一天張明和上夜班,他來(lái)到單位大門口時(shí),發(fā)現(xiàn)一個(gè)女孩撅在雪地上擺弄自行車,女孩穿著軍大衣,圍著羊毛紅圍巾,還戴了個(gè)白色大口罩,看樣是一個(gè)單位的人。張明和問(wèn):“騎不動(dòng)了?”女孩這才抬眼瞅了張明和,像是熟悉,眼睛難為情地向上翹了翹,說(shuō):“推不動(dòng)了?!边@時(shí)張明和才發(fā)現(xiàn)這女孩子的眼睛很美。由于下著大雪,外面太冷,她的眉毛和睫毛上掛了一層霜,那明澈的眸子黑寶石般在霜雪間閃動(dòng)。張明和被這雙眼睛撫摸了一下之后,心“呼悠”動(dòng)了一下,說(shuō):“我給你修?!本涂钙鹱孕熊囃囬g走。女孩子先是一愣,隨后也跟了上來(lái)。
張明和并沒(méi)有急著修車,他把車往地上一放,說(shuō):“你走吧,一定是凍了,明天來(lái)取?!苯姑烂缹⒋髦目谡终聛?lái),露出鼻子和嘴,張明和才看清她那張生動(dòng)的臉。張明和當(dāng)時(shí)有些傻了。心想,天底下竟能有這樣的美人?這時(shí),焦美美也看清了張明和,女人欣賞男人并不完全看在外貌上,焦美美欣賞的是他的熱心。這會(huì)兒的張明和顯得很是弱智,他不會(huì)說(shuō)什么,只是臉紅、心跳。還是女孩先說(shuō)了話:“謝謝你,我明天來(lái)取。”說(shuō)著,又瞟了眼張明和,把張明和的那顆心帶走了。
這天晚上張明和激動(dòng)得很,可以說(shuō)激動(dòng)得他夜不能寐,他這一夜沒(méi)在車間待著,而是到處亂走。礦部其他的加工車間,也都有夜班,當(dāng)然也都有響著的機(jī)器。集裝袋車間、粉碎車間、可賽銀車間、機(jī)修車間、內(nèi)粉車間,每個(gè)車間里都是燈火通明,機(jī)器喧囂。張明和睡不著覺(jué),也就每個(gè)車間地轉(zhuǎn)悠起來(lái)。
這是個(gè)很大的礦區(qū),每個(gè)車間都詳細(xì)查看一下,需要半天的時(shí)間。張明和就是這么查下去的,他從一個(gè)車間走到另一個(gè)車間,手中拎著一套電工用具,頭上也沒(méi)戴帽子。這時(shí)的風(fēng)還在吹,雪也還在下,可張明和并沒(méi)覺(jué)著冷,或者說(shuō)他有些熱了。礦區(qū)的院子很寬闊,由于是黑夜下了雪,整個(gè)院子除了雪的白,燈的明亮,其他都是黑的。張明和走在雪地上,打遠(yuǎn)處看,很像是冬日晚上出來(lái)覓食的一條狗。
張明和檢查了每個(gè)車間電器容易出問(wèn)題的關(guān)鍵部位,他的出現(xiàn)使得這些車間主任很緊張,不無(wú)驚恐的圍著轉(zhuǎn),問(wèn)是不是有什么故障發(fā)生了,原因是張明和很少主動(dòng)檢查這些設(shè)備,他的突然出現(xiàn),讓人有一種不正常的感覺(jué)。張明和卻不言語(yǔ),捅捅這兒,擰擰那兒,他什么都不說(shuō),只是微微一笑,那態(tài)度很和藹,很可親,在機(jī)器的轟鳴中顯得很是謙和。就這樣,他轉(zhuǎn)了整整一夜。
天很快就亮了,張明和回到車間,焦美美的那輛鳳凰牌兒自行車像個(gè)黑美人似的立在那里,閃閃發(fā)光。張明和越看越喜歡,很像是看到了焦美美的那張笑臉,他不由得用手摸了摸車的座位。那座位很好看,很鮮紅,是用紅色毛線織成的座套套上去的。張明和用手摸著,很耐心,仿佛那座位上依舊殘留著焦美美屁股坐過(guò)的溫?zé)帷?/p>
張明和開(kāi)始收拾自行車了。事實(shí)上自行車并沒(méi)有出什么問(wèn)題,車子不動(dòng)的原因是因?yàn)檫M(jìn)了雪水,凍住了,張明和很明白這個(gè)道理。只見(jiàn)張明和將車子輕輕的提起,重重的往地上墩了那么兩下,那經(jīng)過(guò)一夜融化了的雪水便嘩啦啦地從車子的縫隙中流了出來(lái),再用手猛的搖了幾下腳蹬子,自行車就正常運(yùn)轉(zhuǎn)了。車子修好了,他見(jiàn)車身上有些泥水,就順手摸過(guò)自己擦臉用的白色毛巾,把自行車給擦了一遍,然后又往車軸處注了些機(jī)油,車子的轉(zhuǎn)動(dòng)也就更加舒心流暢了。到了上班的時(shí)候,張明和等來(lái)了焦美美,焦美美還是那身裝束,只是沒(méi)戴口罩,外面雖說(shuō)不下雪了,北風(fēng)卻刮得厲害,焦美美的臉被風(fēng)刺得很紅,那紅在焦美美白色的皮膚上顯得很是好看,有些像被秋風(fēng)掃過(guò)了的紅蘋果,看上去就讓人生出想啃一口的欲望。焦美美進(jìn)門的時(shí)候,張明和正在看書(shū)。張明和看書(shū)不是裝出來(lái)的,他很要求進(jìn)步,在他的心目當(dāng)中他想入黨,想當(dāng)勞模,想當(dāng)車間主任,更想當(dāng)?shù)V長(zhǎng),只是他入礦的時(shí)間太短,一切都得慢慢來(lái),都得經(jīng)得起考驗(yàn)。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)焦美美帶著美麗的臉站在他身旁的時(shí)候,他很是喜出望外,忙站起身說(shuō):“你來(lái)了?”
焦美美說(shuō):“車修好了嗎?”
張明和說(shuō):“好了好了?!?/p>
焦美美說(shuō):“那謝謝你。”
張明和說(shuō):“不謝不謝。都是一個(gè)單位的,以后有什么事你盡管來(lái)找我。”
就推著自行車把焦美美送到了外面。
張明和又問(wèn):“你是機(jī)關(guān)的吧?”
焦美美說(shuō):“我是工會(huì)的,叫焦美美?!闭f(shuō)著,紅著臉,推車走了。張明和就用目光送著她,直送到焦美美進(jìn)了機(jī)關(guān)大樓。
五
張明和這些日子心情很好,他白天夜里地想焦美美,可以說(shuō)焦美美完全進(jìn)入了他的生活。認(rèn)識(shí)焦美美之前,張明和不喜歡進(jìn)機(jī)關(guān)大樓,覺(jué)得自己和那些機(jī)關(guān)的人相差很多,沒(méi)臉見(jiàn)那些人??勺詮恼J(rèn)識(shí)了焦美美,他就不在意這些了,不僅常向機(jī)關(guān)的大白樓里望,有時(shí)還要進(jìn)去走一圈兒,逛一逛,有意無(wú)意地在工會(huì)的門前晃,也有那么一兩次見(jiàn)到了焦美美,兩個(gè)人說(shuō)上一句話,也就完了,沒(méi)有實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。這讓張明和很是頭痛,他總想找個(gè)機(jī)會(huì)在焦美美面前說(shuō)明自己的意思,表白自己的心聲,可就是沒(méi)有機(jī)會(huì)。
張明和的母親很是為兒子的婚姻發(fā)愁,自從第一次看了那個(gè)叫大霞的以后,也是有幾個(gè)媒人登門的,可張明和都沒(méi)看上,不是嫌人家瘦就是嫌人家胖,再就說(shuō)人家丑。母親也沒(méi)少數(shù)落張明和,說(shuō)人吃五谷雜糧,哪能長(zhǎng)的那么勻稱,你以為是墻上的畫兒?jiǎn)幔恳趺疵谰陀性趺疵?,你也不看看你自己,窩囊到什么程度,連個(gè)女孩子都不敢看,我可不想養(yǎng)你一輩子。找一個(gè)不傻不苶能過(guò)日子的就行唄。你以為咱們是高干嘛?攀高枝?你張家的祖墳沒(méi)冒那股青氣。不管母親說(shuō)什么,張明和也從不頂嘴,他理解母親,母親一個(gè)人養(yǎng)活五口家不容易。可他確確實(shí)實(shí)不愿聽(tīng)媽的嘮叨,他覺(jué)得母親的話對(duì)他很不負(fù)責(zé)任,怎么也不能找一個(gè)自己不喜歡的人吧。
正在張明和左右為難的時(shí)候,一次大好的機(jī)會(huì)來(lái)到了。
一晃到了春節(jié),春節(jié)的時(shí)候影劇院總是要演一些好的電影。張明和去看了,影劇院的海報(bào)廣告演日本電影《追捕》,那個(gè)時(shí)候我們這兒很少上演外國(guó)電影,張明和很喜歡看,也很是激動(dòng),看了日期,選了個(gè)晚場(chǎng),買了兩張票?;氐搅藛挝?,張明和拿著兩張票,躺在電工房的炕上,想著怎么才能給焦美美送去。他先是想親自送到辦公室去,可辦公室的人太多,無(wú)端地一個(gè)男人給女人送票,他有些難為情。他還想給焦美美送到家里,遺憾的是他不知道她家住在什么地方,想來(lái)想去,還是下班的時(shí)候給她好。于是,決心在晚上下班的時(shí)候在大街上堵焦美美。
由于是冬季,天又不好,機(jī)關(guān)下午四點(diǎn)半也就下班了。張明和早早的來(lái)到焦美美必經(jīng)的十字路口,迎著寒風(fēng)等待焦美美。這個(gè)時(shí)間正是下班高峰,車流人流來(lái)往不息。張明和站在十字路口,眼望著礦區(qū)大門,在這里可以看見(jiàn)單位每一個(gè)人的出出進(jìn)進(jìn)。十分鐘過(guò)去了,二十分鐘過(guò)去了,也不見(jiàn)焦美美出來(lái)。張明和站在冰天雪地的馬路上,腳有些凍木了,耳朵也凍的沒(méi)了知覺(jué),他緊抱著雙臂,兩眼死死地盯著大門,心想,應(yīng)該出來(lái)了。又過(guò)了十分鐘 ,還是不見(jiàn)焦美美的影子。張明和有些急了,電影是五點(diǎn)半的,再見(jiàn)不到人就來(lái)不及了。也沒(méi)有多想,壯了膽,又回了單位,直接找焦美美。上樓的過(guò)程中,他想起了母親,心說(shuō),今天兒子一定給你找一個(gè)對(duì)象。
礦工會(huì)在三樓的西側(cè)把頭兒的那個(gè)位置,當(dāng)張明和來(lái)到工會(huì)門前的時(shí)候,焦美美正在辦公桌上寫著什么。他沒(méi)有敲門,就那么進(jìn)去了,焦美美嚇了一跳,說(shuō):“怎么是你?”
張明和急著說(shuō):“我想請(qǐng)你看電影,快走吧,來(lái)不及了?!?/p>
焦美美先是一愣,問(wèn):“ 看電影? 請(qǐng)我嗎?”
張明和說(shuō):“對(duì),就是請(qǐng)你?!?/p>
焦美美又問(wèn):“為什么?”
張明和紅著臉難為情地說(shuō):“我想跟你處個(gè)朋友?!?/p>
焦美美聽(tīng)了,笑了說(shuō):“處朋友?”想了想問(wèn):“你家什么成分?”張明和說(shuō):“貧農(nóng)?!?/p>
焦美美又問(wèn):“ 那你是黨員嗎?”
張明和沒(méi)明白她的意思說(shuō):“不是,我不是黨員,但我申請(qǐng)了。”焦美美說(shuō):“不是黨員不行,我媽不同意?!?/p>
張明和不解地問(wèn):“為什么要是黨員?”
焦美美說(shuō):“當(dāng)然是根兒紅苗正呀?!?/p>
張明和說(shuō):“不是黨員苗就不正嗎?”
焦美美說(shuō):“這個(gè)不好說(shuō)。反正不是黨員不行?!?/p>
這一下張明和無(wú)話可說(shuō)了,他僵在那里沒(méi)法出去。
焦美美就說(shuō):“回去入黨吧,入了黨再來(lái)?!?/p>
張明和就這樣被焦美美不冷不熱地打發(fā)了。
六
張明和不知所措的回了家,他的手里仍舊捏著那兩張電影票,想的卻是入黨的事,他沒(méi)有忘記焦美美最后送他的那句話:回去入黨吧,入了黨再來(lái)。事實(shí)上張明和很早就想入黨,他在念初中的時(shí)候就交過(guò)入黨申請(qǐng)書(shū),上班以后也交過(guò),還是個(gè)黨外積極分子。一晃五、六年過(guò)去了,就是沒(méi)人找他談話,還是處在積極分子的狀態(tài)上,漸漸地也就有些心灰意冷,可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到搞對(duì)象需要這個(gè)條件,在張明和來(lái)講這個(gè)條件比當(dāng)時(shí)要什么嫁妝都貴重,都要難辦。黨員,那是當(dāng)時(shí)一切想進(jìn)步的人的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),那是政治思想好惟一的一個(gè)尺子,不是說(shuō)入就入,說(shuō)是就是的,更不像吃飯那么簡(jiǎn)單。張明和真的有些上火了,這倒不是完完全全為了那個(gè)焦美美,就是將來(lái)同其它哪個(gè)女孩子搞對(duì)象,也是必不可少的一個(gè)條件。于是,他下決心入黨。
張明和先是又寫了一份入黨申請(qǐng)書(shū),這一次不是自己寫,他找了一個(gè)以前教過(guò)他的政治老師寫。這個(gè)老師也確是一個(gè)寫申請(qǐng)高手,足足給張明和寫了二十余頁(yè)的申請(qǐng),三四千字。張明和看了簡(jiǎn)直樂(lè)得手舞足蹈,一個(gè)勁的夸老師有水平,為了答謝老師,他把家里僅有的十幾個(gè)蘋果送給老師,老師也沒(méi)客氣,說(shuō):“不要客氣,寫什么再來(lái),不瞞你說(shuō),讓我寫這個(gè)東西的人多了?!睆埫骱蛻牙锎е恋榈榈娜朦h申請(qǐng)書(shū),就好像懷里摟著焦美美那么舒服那么美那么溫?zé)?,他在想只要一入黨,他就立刻去找那個(gè)叫焦美美的女孩兒。
張明和把入黨申請(qǐng)書(shū)交給了黨辦主任,黨辦主任是個(gè)姓姜的老頭兒,長(zhǎng)得有點(diǎn)像猴兒,人卻很和善,老主任接過(guò)申請(qǐng),說(shuō):“好好干,好好表現(xiàn),年輕人有發(fā)展,要經(jīng)常找組織談話,做思想?yún)R報(bào),經(jīng)常寫申請(qǐng),黨的大門是敞開(kāi)的,只要你條件夠了,隨時(shí)可以吸收新的血液。”老主任的話張明和只聽(tīng)明白一半兒,他沒(méi)明白黨組織的大門是敞開(kāi)的這句話是什么意思,也沒(méi)明白什么是新鮮血液。他想,沒(méi)明白就沒(méi)明白,將來(lái)入了黨就明白了。
自從張明和想入黨那天起,他就很像個(gè)黨員了。首先,他對(duì)自己在理論上進(jìn)行了學(xué)習(xí),對(duì)黨進(jìn)行了更為深刻的認(rèn)識(shí),一遍遍地學(xué)習(xí)黨章,看共產(chǎn)黨是個(gè)什么樣的黨,以及它的性質(zhì)、任務(wù)、宗旨、指導(dǎo)思想,他進(jìn)一步領(lǐng)會(huì)了共產(chǎn)黨是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命政黨,也是無(wú)產(chǎn)階級(jí)先鋒隊(duì)。特別是當(dāng)他明白共產(chǎn)黨的最終目地是實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義的時(shí)候,張明和興奮了、心潮澎湃了,很是像五四運(yùn)動(dòng)的青年,準(zhǔn)備拋頭顱,灑熱血,為共產(chǎn)主義而獻(xiàn)身了。他為將來(lái)能有一個(gè)不為衣食而愁,不為工作而苦,不為階級(jí)而斗,不為權(quán)力而爭(zhēng)的大同社會(huì)而欣慰。于是,他感到黨的偉大和他個(gè)人的渺小。他想人應(yīng)該為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義而入黨,而不是為了娶個(gè)好女人。張明和的心胸開(kāi)闊了,視野明亮了,干勁兒也更足了。他每天都起早貪黑地工作,任勞任怨,以單位為家,對(duì)業(yè)務(wù)積極鉆研,經(jīng)常被評(píng)為先進(jìn)生產(chǎn)者或勞動(dòng)模范,漸漸地成了全礦有名的紅人,可以說(shuō)紅得有些發(fā)紫。再一點(diǎn)就是他按時(shí)交納黨費(fèi)。老主任說(shuō):“你不是黨員,不能交納黨費(fèi),入了黨再交?!睆埫骱驼f(shuō):“我雖不是黨員。但我要用黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己,也算是我這個(gè)黨外積極分子為黨做一份貢獻(xiàn)?!?/p>
老主任無(wú)奈,只好收了下來(lái)。
就這樣,一晃就是兩年,張明和也整整二十六歲了。兩年里,介紹對(duì)象的媒人踏破了他家的門檻兒,介紹的女孩兒也是不計(jì)其數(shù),張明和就是不看,他惟一的心上人只有那個(gè)焦美美??梢哉f(shuō)他在夢(mèng)里無(wú)數(shù)次夢(mèng)到焦美美,在夢(mèng)里他做了一切男人女人該做的事兒,那甜蜜簡(jiǎn)直無(wú)法述說(shuō)。他只好備了個(gè)筆記本兒,把那無(wú)法述說(shuō)的夢(mèng)記下來(lái),以后講給焦美美聽(tīng)。在這一段時(shí)間里,張明和沒(méi)有去找焦美美,他要等到入了黨之后才去找??伤刻於家驹诘V區(qū)的大門前,看焦美美一眼,這樣他的心里就會(huì)很舒服,很有盼頭,也很踏實(shí),這樣他就能吃下飯,也能睡著覺(jué)。也就是說(shuō),他在忍受著入黨和婚姻的雙重煎熬。
在這一段時(shí)間里張明和找過(guò)黨辦的老主任談過(guò)幾次話,匯報(bào)過(guò)自己的思想情況,也交了幾份入黨申請(qǐng)書(shū),可還是沒(méi)有讓他入黨的意思。老主任只是說(shuō):“你干得不錯(cuò),繼續(xù)好好干,黨組織的大門是敞開(kāi)的?!庇谑牵肿吡?,又干了半年,還是沒(méi)有音信,張明和真的忍耐不住了,又來(lái)找老主任,問(wèn):“你說(shuō)我還哪兒不夠。提提意見(jiàn)嘛,你總這么說(shuō)大門是敞開(kāi)的,我瞪兩眼進(jìn)不去,到底是什么原因?”
老主任說(shuō):“哪兒都不錯(cuò),可得等研究?!?/p>
張明和又問(wèn):“那什么時(shí)候研究?”
老主任說(shuō):“這就不好說(shuō)了,黨委一共是五個(gè)人,必須五個(gè)人都在,必須五個(gè)人都同意。”
張明和說(shuō):“干嘛要五個(gè)人同意,少一個(gè)不行嗎?”
老主任說(shuō):“當(dāng)然行,少兩個(gè)也行。但不能少三個(gè),五個(gè)人,少數(shù)服從多數(shù)?!?/p>
張明和說(shuō):“那怎么辦,我都不認(rèn)識(shí)他們,他們也不認(rèn)識(shí)我?!?/p>
老主任說(shuō):“這我就不好說(shuō)了?!?/p>
張明和沒(méi)有辦法了,他離開(kāi)老主任,心想怎么也得找三個(gè)領(lǐng)導(dǎo)談?wù)?。于是,他就找了礦黨委閩書(shū)記,閩書(shū)記說(shuō):“我現(xiàn)在很忙,你去找其他書(shū)記談一談吧?!睆埫骱捅阌终蚁母睍?shū)記,夏副書(shū)記說(shuō):“好好工作就行了,黨會(huì)看到你的,不要急,什么時(shí)候夠了,你也就進(jìn)來(lái)了。一定要相信黨,相信群眾?!睕](méi)辦法,張明和又來(lái)找老主任,說(shuō):“我去找了,他們不接待。”
老主任說(shuō):“不可能,怎么能不接待呢,上次開(kāi)車的小郭都接待了,你是不是沒(méi)到他們家里?”
張明和說(shuō):“沒(méi)有,還非要到家里嗎?”
老主任說(shuō):“其實(shí)在哪兒都行,在單位領(lǐng)導(dǎo)不是忙嘛?!闭f(shuō)著,老主任就笑了,笑得很復(fù)雜。張明和沒(méi)明白,說(shuō):“那我就到他們家里吧?!?/p>
張明和不知道領(lǐng)導(dǎo)的家住在什么地方,就到處打聽(tīng)。他先是問(wèn)自己的師傅,師傅是個(gè)老實(shí)人,說(shuō):“我哪知道領(lǐng)導(dǎo)家在哪兒住,我這一輩子就不喜歡跟領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系,能知道自己的家和單位就不錯(cuò)了?!睆埫骱瓦€想去找別的什么人,一想還是算了,這種事萬(wàn)萬(wàn)不可聲張,于是,就想了個(gè)跟蹤的辦法。他下決心每天跟一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),然后再上門兒拜訪。這一天他先跟蹤的是礦黨委閩書(shū)記,可他忘記了,書(shū)記有小車,當(dāng)他看見(jiàn)小車開(kāi)出大門兒一溜煙跑了的時(shí)候,張明和騎著自行車怎么也沒(méi)有跟上。他很懊惱,就不想再跟了。于是,第二天就跟蹤夏副書(shū)記。夏副書(shū)記沒(méi)有車,可他天天有應(yīng)酬,每次出去都是一群一伙,張明和跟著很不方便。有幾次跟著跟著,跟到了飯店,他就沒(méi)法再跟了,他不知道人家什么時(shí)候吃完飯,什么時(shí)候能出來(lái),又不能看著人家吃飯,自己在那兒等待。無(wú)奈,也打消了念頭,只好順其自然了,只好接受組織的長(zhǎng)期考驗(yàn)了。說(shuō)心里話,張明和已經(jīng)很難接受這種考驗(yàn)了,他覺(jué)得這是對(duì)他精神的一種凌遲,他受不了這種漫長(zhǎng)的等待,也受不了那種無(wú)休止的考驗(yàn)。他有時(shí)也在想,那個(gè)焦美美也真不是個(gè)東西,為什么非要嫁給一個(gè)黨員?
七
一晃又是一年過(guò)去了,張明和在一種極其難耐中過(guò)著每一天,他沒(méi)有任何辦法能使自己早些入黨,他只能是默默無(wú)聞地工作了。
那些日子張明和挺忙,礦里又開(kāi)了個(gè)采礦車間,進(jìn)了一個(gè)大容量變壓器,需要組合安裝,電工班抽出骨干力量,在幾十里以外的礦山作業(yè),將盡半年時(shí)間,不分白日黑夜地干。由于時(shí)間緊,任務(wù)重,張明和基本上是吃在礦山,住在礦山的,很少回礦部,也就是說(shuō)他很難見(jiàn)到焦美美了。這一天正趕上待料休息,張明和才抽空回到車間,在要下班的時(shí)候,來(lái)到礦部大門前等焦美美,想看焦美美一眼,遺憾的是這一天他沒(méi)有看到焦美美。
時(shí)至一九八六年七月一日,黨的生日到了,張明和這一天突然接到通知,讓他進(jìn)行入黨宣誓。張明和聽(tīng)到這個(gè)消息高興得險(xiǎn)些抽過(guò)去,他不知怎么樣才好,他接到通知的時(shí)候正在電線桿子上作業(yè)干活兒,是那個(gè)老主任親自告訴他的,他當(dāng)時(shí)就有些發(fā)傻,他先是丟掉手中的工具,也不管電線桿多高,一下子就跳了下來(lái),來(lái)到老主任眼前,說(shuō):“我真想叫你一聲爹?!?/p>
張明和終于入黨了,宣誓的時(shí)候他很激動(dòng),他哭了,流下了淚,那淚很是委屈,也很是喜悅,換句話說(shuō),那淚是在他舉著拳頭,說(shuō)著那句:“為共產(chǎn)主義而奮斗終生”的時(shí)候流下來(lái)的。這一天,是張明和二十七年來(lái)最高興的一天。宣誓是在那天的下午,宣完誓天已經(jīng)很晚了,張明和不可能晚間去找焦美美。他強(qiáng)忍了一夜,第二天一大早,太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)的時(shí)候他就起了床。張明和將自己里里外外干干凈凈地收拾了一遍,帶著飽滿的熱情和朝氣來(lái)工會(huì)找焦美美了。一路上,他騎著自行車,迎著朝陽(yáng),哼著小曲兒,心里美滋滋的,想自己將是一個(gè)有女人的男人了。張明和一路飄到了工會(huì),這一次他很有禮貌地敲了敲門,門開(kāi)了,從里面出來(lái)一個(gè)面目很是蒼老的女人問(wèn):“你找誰(shuí)?”張明和很認(rèn)真很和悅地說(shuō):“我找焦美美?!崩吓艘埠苷J(rèn)真很和悅地說(shuō):“ 焦美美休產(chǎn)假,回家生小孩兒去了?!?/p>
張明和聽(tīng)了老女人的話當(dāng)時(shí)有一種腦壞死的感覺(jué),他死盯盯地瞅著老女人,老女人并沒(méi)有瞅他,而是返身將門關(guān)死,張明和的目光就這樣被門夾扁了,夾彎了,夾痛了。當(dāng)他好不容易將目光從門縫里掙脫出來(lái)的時(shí)候,那目光的尾部仿佛還牽掛著嬰兒的啼哭,張明和聽(tīng)到那哭聲猛地哆嗦了一下,于是,狠狠地將那啼哭聲摔到了地上,遺憾的是他不僅沒(méi)有摔斷那啼哭聲,反而鼻子一酸,摔出一串淚來(lái)。由于摔得太狠,那淚摔到地上仿佛是機(jī)修車間的大錘砸到鋼板上,發(fā)出咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)捻懧暋?/p>
張明和立刻就清醒了,他意識(shí)到這是在單位而不是在家里,而且是在上班的時(shí)間。于是,他用那有些厚重的眼皮去阻止淚水的下流,沒(méi)能止住,這會(huì)兒有上樓的聲音,張明和靈機(jī)一動(dòng),拐進(jìn)了靠右側(cè)的衛(wèi)生間。機(jī)關(guān)的廁所是男女共用的,只有那么一個(gè)蹲坑,張明和也不管有沒(méi)有人,一頭就扎了進(jìn)去。張明和進(jìn)了廁所沒(méi)有脫褲子,蹲在坑上就哭起來(lái)。張明和明白這不是哭的環(huán)境,在這種環(huán)境哭是不能聲淚俱下的。他只是流淚,不敢發(fā)出一點(diǎn)聲音,于是憋得就有些像大便,發(fā)出吭哧吭哧的響聲。無(wú)奈他只好張開(kāi)嘴,放出即將發(fā)出咆哮的氣流,淚水卻肆意縱橫了。這時(shí)有人敲門,有人上廁所了,敲得很急,張明和不知道是誰(shuí),或者是工會(huì)的那個(gè)老女人或者是別的什么人,他只是驚了那么一下,淚水一下子就沒(méi)了,嘴卻張著發(fā)出吭哧吭哧的響聲。外面的人又敲了兩下,張明和還是沒(méi)有站起來(lái),后來(lái)只聽(tīng)咣當(dāng)一拳砸到門上,那人就忿忿地離去了。張明和并沒(méi)有在這里待多久,當(dāng)他聽(tīng)到腳步遠(yuǎn)離之后就站起來(lái)了,他長(zhǎng)出了一口氣,用手狠狠地?cái)]了一把臉,靜了一下心,走了出去。
什么是痛苦?什么是悲喜交加?什么是大失所望?誰(shuí)也沒(méi)有張明和體會(huì)得最深。那一天張明和怎么走出的機(jī)關(guān)大樓,怎么離開(kāi)的單位,又是怎么到的家,他張明和下半輩子也想不起來(lái)。可以說(shuō)那個(gè)時(shí)候沒(méi)有世界,沒(méi)有宇宙,沒(méi)有太陽(yáng),沒(méi)有人類,甚至連他自己都沒(méi)有了。他的那顆心就好像已經(jīng)從他的肉體中飛出來(lái),懸在空中,輕輕地,血淋淋地,隨便有什么風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)消失。張明和在家里整整病了一個(gè)月,這一個(gè)月,他總在想一個(gè)問(wèn)題,就是那個(gè)焦美美怎么會(huì)生孩子了。再就是他開(kāi)始恨那個(gè)老主任,怎么才讓他入黨,要是早兩年入黨,那焦美美的孩子就是他張明和的了,也就是說(shuō),現(xiàn)在的這個(gè)孩子應(yīng)該管他叫爹了??裳巯率裁炊紒?lái)不及了,別說(shuō)是談戀愛(ài)結(jié)婚生孩子,就是連見(jiàn)一面的可能都沒(méi)有了。
八
張明和一個(gè)月沒(méi)有上班,單位的同事很不理解,怎么一入上黨就不上班了呢?看來(lái)接受考驗(yàn)的時(shí)間太短,還不成熟。人們有些懷疑張明和的入黨動(dòng)機(jī)了,是不是黨票到手,革命到頭了。張明和并沒(méi)有那么想,他只是想以一個(gè)漂亮女人為代價(jià),換了一個(gè)黨票兒。可這話他不能說(shuō),說(shuō)不出口,也不好聽(tīng)。
現(xiàn)在張明和什么都有了,有了好的工作,有了黨票兒,自己還有個(gè)好模樣,這對(duì)一個(gè)男人來(lái)講已經(jīng)很不錯(cuò)了,可以說(shuō)是個(gè)高尚的,一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的,很了不起的上等人了。一個(gè)月之后,張明和基本上從想念焦美美的苦海中爭(zhēng)脫出來(lái)了,他不僅沒(méi)有再埋怨焦美美,反而在內(nèi)心深處有些感謝焦美美了,如果沒(méi)有她的那句話,他張明和是入不了黨的,甚至說(shuō)入不了這么早。是她給了他在政治上帶來(lái)了一線光明。
一九八七年的農(nóng)歷四月十四,是張明和二十八歲的生日,張明和對(duì)這一天記得很深刻,因?yàn)樵诙藲q之前他經(jīng)歷了一段很漫長(zhǎng)很痛苦的人生,也可以說(shuō)通過(guò)痛苦他獲得了別人難以得到的東西。他現(xiàn)在是工作、黨員、人品、容貌融于一身的合格男人了,再也不怕有人問(wèn)有沒(méi)有工作?是不是黨員?人長(zhǎng)得怎么樣了?他完完全全可以大言不慚的對(duì)人們高喊一聲:“我是一個(gè)很優(yōu)秀的男人?!?/p>
九
張明和二十八歲那年,正好是一九八七年,一九八七年也正是中國(guó)這塊土地上改革開(kāi)放全面展開(kāi)的時(shí)刻,那時(shí)候大城市已經(jīng)搞得轟轟烈烈,而張明和所住的岳陽(yáng)小城才剛剛開(kāi)始,也可以說(shuō)剛剛聞到改革開(kāi)放的香味兒。張明和所在的單位是一個(gè)地方礦山企業(yè),全稱叫“岳陽(yáng)滑石礦”。他們的產(chǎn)品在國(guó)外有三百多種用途,而在本國(guó)卻只有四五十種。為了養(yǎng)活人,保存企業(yè),不得不資源外流,以最便宜的價(jià)格進(jìn)行出口貿(mào)易。入黨后的張明和,在電工班沒(méi)待多久,就走馬上任成為機(jī)修車間主任??梢哉f(shuō)他是情場(chǎng)上失意,官場(chǎng)上得意,從張班長(zhǎng)變成張主任了。雖說(shuō)官兒不大,可比起當(dāng)工人強(qiáng)多了,領(lǐng)導(dǎo)的人多了,管的事兒多了,說(shuō)話也比先前有份量了。也就是說(shuō),他可以大伸拳腳,大展才華了。在那些外人眼里,他張明和是個(gè)很能干,很風(fēng)光,很幸福,很了不起的人了,可又有誰(shuí)能知道他張明和的苦衷。
由于岳陽(yáng)滑石礦是個(gè)地方老企業(yè),無(wú)論從人力上,規(guī)模上,技術(shù)上,處處都力不從心,跟不上改革的新形勢(shì)。為了適應(yīng)發(fā)展,領(lǐng)導(dǎo)決定從省礦產(chǎn)學(xué)院花十萬(wàn)元買了四個(gè)大學(xué)畢業(yè)生,兩男兩女,放在機(jī)關(guān),也算是人才儲(chǔ)備。大學(xué)生買回的那一天,礦領(lǐng)導(dǎo)特意召開(kāi)了全礦職工大會(huì),會(huì)議上介紹了大學(xué)生,還給了四個(gè)大學(xué)生每人一套房子,以表示重視知識(shí)重視文化??珊枚嗳瞬幻靼祝瑸槭裁匆惶旎顑簺](méi)干的書(shū)呆子給這么多的好處。張明和心里也想,黨員怎么不給,黨員不比他們貢獻(xiàn)大嗎?念書(shū)比入黨難嗎?張明和雖說(shuō)想不通,也知道是領(lǐng)導(dǎo)的事兒,自己管不了那么多,可他通過(guò)這次會(huì)議看好了一個(gè)人,看好了一個(gè)叫梅子的大學(xué)生。
這一次張明和沒(méi)有手軟,沒(méi)有等待,開(kāi)完會(huì),他立刻去找那個(gè)介紹他入黨的老主任為他提親。老主任瞅著張明和說(shuō):“能行嘛,人家可是新來(lái)的大學(xué)生?!?/p>
張明和說(shuō):“大學(xué)生有什么?我是黨員,車間主任,個(gè)頭一米八,哪一點(diǎn)比她差?”
老主任想一想也是,不就是個(gè)大學(xué)生嘛。就答應(yīng)說(shuō) :“ 那我給你問(wèn)問(wèn)。”
當(dāng)天晚上,老主任就去找那個(gè)大學(xué)生梅子提了媒。梅子沒(méi)有回避,大方地說(shuō):“那就見(jiàn)一面吧?!钡诙?,他們就在老主任的介紹下見(jiàn)了面。
梅子今年二十五,比張明和小三歲,是個(gè)長(zhǎng)得很白凈,很大氣,看上去是個(gè)很有修養(yǎng)的姑娘。
不知怎么,張明和見(jiàn)了她就有一種畏懼。
梅子說(shuō):“你這么年輕就是車間主任,很不簡(jiǎn)單?!?/p>
張明和也沒(méi)客氣地說(shuō):“ 不僅是主任,還是黨員。我是咱全礦區(qū)最年輕的黨員?!?/p>
梅子笑了一下,說(shuō):“你一定很驕傲是吧。”
張明和說(shuō):“當(dāng)然。”
梅子又問(wèn) :“請(qǐng)問(wèn),你是什么學(xué)歷?”
張明和沒(méi)明白地問(wèn):“學(xué)歷?什么學(xué)歷?”
梅子又輕輕一笑,說(shuō):“你念幾年書(shū)?”
張明和恍然說(shuō):“小學(xué)五年,中學(xué)三年?!?/p>
梅子說(shuō):“這么說(shuō)你就是個(gè)初中畢業(yè)生?!?/p>
張明和說(shuō):“是啊,我們這兒用不著念那么多的書(shū)。只要是黨員,識(shí)幾個(gè)字就足夠了?!庇謫?wèn)梅子 :“你是黨員嗎?”
梅子回答:“當(dāng)然是,在大學(xué)入的黨?!?/p>
張明和有些不信地說(shuō):“大學(xué)讓入黨嗎?我入黨可考驗(yàn)了好多年?!泵纷诱f(shuō):“我們?nèi)朦h也考驗(yàn),但沒(méi)考驗(yàn)?zāi)敲淳??!?/p>
張明和再?zèng)]什么可說(shuō)的了,他望著眼前這個(gè)叫梅子的姑娘,越看越是喜歡,脫口就說(shuō):“你看我們……”
梅子說(shuō):“我看你當(dāng)務(wù)之急的是應(yīng)該先弄個(gè)學(xué)歷,就是大學(xué)文憑。”
張明和立刻說(shuō):“你讓我念書(shū)?”
梅子說(shuō):“不是我讓你念,是你必須念。不然,再過(guò)幾年你就跟不上形勢(shì)了?!睆埫骱驼f(shuō):“我跟不上?我身上的這些東西足夠你學(xué)幾十年的?!?/p>
梅子說(shuō):“兩回事兒,知識(shí)是知識(shí),技術(shù)是技術(shù),將來(lái)沒(méi)有知識(shí),就不會(huì)有技術(shù)?!睆埫骱陀譄o(wú)話可說(shuō)了。他看著這個(gè)叫梅子的女人,突然想起那個(gè)焦美美,焦美美讓他入黨,結(jié)果他入了,她卻回家生別人的孩子去了。眼下這個(gè)女人又要他弄文憑,四年下來(lái),那可就不是一個(gè)孩子的問(wèn)題了。張明和不明白現(xiàn)在的女人怎么這么多的毛病,要工作,要黨員,要學(xué)歷,要長(zhǎng)相,過(guò)幾年還指不定又要什么。他突然覺(jué)著女人的可怕和恐懼,他猛地站起身,說(shuō)了句讓梅子聽(tīng)了奇怪的話:“我怎么有點(diǎn)兒冷?!本妥吡顺鋈?。
事實(shí)上,張明和很在意梅子說(shuō)的那些話,雖說(shuō)不清楚其中的含義,可為了這樣的一個(gè)女人也還是想再試一把,只是他說(shuō)不明白女人為什么會(huì)有這么大的動(dòng)力讓他如此瘋狂。不過(guò)他明白一個(gè)很淺顯的道理,那就是你不答應(yīng)人家的條件,人家是不會(huì)嫁給你的,女人不是市場(chǎng)上的商品,掏錢就可以買,人家不同意,你掏多少錢也不行。盡管如此,他還是有些膽怯。他從心里不想讓女人牽著走,太被動(dòng),太上火,太沒(méi)勁??蓮埫骱陀凶约旱碾y處,想讓他扔開(kāi)工作上大學(xué)是不可能的。說(shuō)心里話,他在中學(xué)學(xué)過(guò)的一些東西早已就飯吃了,實(shí)在一點(diǎn)兒說(shuō),他現(xiàn)在也就是一個(gè)小學(xué)水平。同時(shí),他也覺(jué)著梅子的這個(gè)條件比焦美美苛刻得多,前者是時(shí)間和業(yè)績(jī)上的,而后者是純智慧上的??伤趺匆蚕氩幻靼祝瑫?shū)念那么多有什么用。他在想,農(nóng)民不識(shí)字一樣種地,工人不識(shí)字一樣做工,他母親不識(shí)字一樣養(yǎng)了五個(gè)孩子。于是,他下決心不去念大學(xué)??僧?dāng)他第二天上班再一次見(jiàn)到那個(gè)叫梅子的時(shí)候,他又改了主意,不知怎么,只要一見(jiàn)到那個(gè)女人,就好像賦予他很大的靈魂和智慧還有膽量。
十
張明和雖說(shuō)下決心開(kāi)始念大學(xué),可他不能完全脫產(chǎn),單位有好多事務(wù)需要他處理,有好多人需要他管,他走到今天的這個(gè)位置是很不容易的。張明和讀的是函授大學(xué),而且在梅子的指點(diǎn)下念了個(gè)本科,全部學(xué)業(yè)念完需要四年,也就是說(shuō)他要讀到三十二歲的時(shí)候才能畢業(yè)。張明和很不敢想象這個(gè)年齡,在這個(gè)城市,男人三十二歲,是個(gè)姥姥不親舅舅不愛(ài)的年齡,更不用說(shuō)姑娘了。說(shuō)心里話,他再也經(jīng)不起那種打擊了。念大學(xué)的前幾天他找了一次梅子,一是探討念大學(xué)的事兒,二是問(wèn)梅子念完大學(xué)能不能嫁給他。梅子笑了,梅子笑起來(lái)很好看,像日本的演員山口百惠。梅子說(shuō):“你學(xué)習(xí)是給自己學(xué)的,可不是給我學(xué)的,這與婚姻沒(méi)有關(guān)系。”
張明和明白這個(gè)道理,可還是說(shuō):“不是為你,也是為你,不然我就不學(xué)了。”
梅子聽(tīng)了這話是很感動(dòng)的,說(shuō):“學(xué)吧,就算是為了我?!睙o(wú)奈,張明和只好學(xué)了。
張明和學(xué)的是經(jīng)濟(jì)管理,是梅子給選的,梅子告訴他學(xué)經(jīng)濟(jì)管理有發(fā)展,將來(lái)國(guó)家需要這方面的人才,企業(yè)也需要。張明和不知道經(jīng)濟(jì)管理是什么東西,就這么稀里糊涂地學(xué)了起來(lái)。
張明和是那一年七月份入的學(xué)。這一天,人家給他郵來(lái)一大摞子的書(shū),他捧著來(lái)到梅子的辦公室,問(wèn):“你看這么多的書(shū),從哪兒開(kāi)始學(xué)?”
梅子笑了說(shuō):“從頭學(xué),一本一本的學(xué),把這些東西都得背下來(lái)。”張明和頓時(shí)就瞪大了眼,說(shuō):“背?這么多嗎?想把我累死?。俊?/p>
梅子又笑著說(shuō):“累不死,我們都是這么過(guò)來(lái)的。”
張明和有些打怵。
梅子又說(shuō):“你學(xué)不學(xué)?不學(xué)以后你就別來(lái)了?!庇谑牵瑥埫骱途鸵环籽蹆?。
張明和開(kāi)始學(xué)了,不僅學(xué),而且學(xué)得很認(rèn)真,很投入,可就是有很多問(wèn)題他弄不明白,于是,就找梅子,時(shí)間久了也就成了見(jiàn)梅子的一個(gè)理由。梅子也是個(gè)很熱心的老師。不僅幫他,而且?guī)偷媚托?、?xì)致、周到,有的時(shí)候還給他做飯吃。這樣張明和就很是感到幸福,也可以說(shuō)他們很像是一對(duì)夫妻了。
這一天張明和又來(lái)到梅子的家,進(jìn)門兒就說(shuō):“我真有些回家的感覺(jué)了?!?/p>
梅子說(shuō):“好好努力吧,家應(yīng)該是富有的,激情的,有共同語(yǔ)言的。”張明和說(shuō):“等我念完大學(xué),就跟你一樣了,不然我總是覺(jué)著在你面前少些什么。我現(xiàn)在才明白知識(shí)的重要,即使學(xué)完了用不上,心里也覺(jué)著有底氣?!?/p>
梅子說(shuō):“你真是進(jìn)步了?!边@一天張明和高興,請(qǐng)梅子去一家小飯店吃飯。這是他們相識(shí)這么多日子第一次共同出來(lái)走走。張明和自然心里很美,這么多年他第一次嘗到戀愛(ài)的感覺(jué),第一次有了同女人軋馬路的風(fēng)光,他的心里很是舒坦,覺(jué)著這一天的太陽(yáng)更明亮了,大街上的每個(gè)人也更精神了,雖說(shuō)是冬天,也好像是春日來(lái)臨了。吃飯的時(shí)候,張明和要了飯店里最好的最解饞的紅燜肉和糖醋排骨,兩個(gè)人也喝了一些酒。他們談了單位的好多事情,也描繪了未來(lái)的生活,他們談得很投機(jī),很盡興,簡(jiǎn)直就可以說(shuō)他們的前程是風(fēng)光無(wú)限了。
這一年張明和的母親已經(jīng)是近六十歲的人了,張明和是家里的老大,老大擋著不結(jié)婚,身下的四個(gè)妹妹也就沒(méi)法結(jié)婚,這在岳陽(yáng)城也算是風(fēng)俗,也就急得老太太團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。這個(gè)時(shí)候他的大妹妹已經(jīng)二十五,二妹妹也二十三了,都是等待出閣的女人。母親說(shuō):“你到底怎么想,不能因?yàn)槟阌绊懥四忝妹谩!?/p>
張明和憋了半天說(shuō):“我正在念大學(xué),念完大學(xué)媳婦就娶家來(lái)了。她們著急,就先嫁了吧?!?/p>
母親沒(méi)辦法就把兩個(gè)女兒先嫁了出去。
張明和每天除了正常工作,把大量時(shí)間都放在學(xué)習(xí)上。他開(kāi)始并沒(méi)太在意學(xué)習(xí)的難度,也沒(méi)在意梅子的話,總以為看看書(shū)寫寫筆記也就完了,沒(méi)想到除了理解,一切都需要背。張明和是個(gè)形象思維極強(qiáng),邏輯思維極差的人。而想背東西必須先有邏輯思維的理解,然后才能去背,才能背得更快,記得也扎實(shí)。張明和卻不是這樣,他是硬背,不需要理解地背,這樣就需要極強(qiáng)的記憶。有的時(shí)候前一天背得挺好,可第二天睡一覺(jué)就都忘了。也就氣得他把書(shū)摔得啪啪響,或者將書(shū)扔的滿天飛。也有的時(shí)候在心里埋怨梅子,要什么不好,怎么就偏偏要這么個(gè)不實(shí)在的東西。
十一
春天過(guò)去了,冬天也過(guò)去了,一年四季就這么交替著過(guò),年齡漸漸大了,社會(huì)也漸漸的變了,岳陽(yáng)滑石礦從一九八九年開(kāi)始效益下滑,原因是個(gè)體企業(yè)發(fā)展起來(lái)了??梢哉f(shuō)原來(lái)只有一家開(kāi)采礦石,現(xiàn)在是無(wú)數(shù)家了,而且都是野蠻的沒(méi)有規(guī)則的私人開(kāi)采。滿山遍野的山洞,如同蜂窩一樣,行動(dòng)著來(lái)來(lái)往往的個(gè)體開(kāi)采大軍。個(gè)體開(kāi)采費(fèi)用小,賣的便宜。他們公家的不同,他們是大規(guī)模的,有組織的,有計(jì)劃的,有人身安全和人身保險(xiǎn)的,需要買大設(shè)備,大投資,需要交稅,更需要打點(diǎn)上面的來(lái)來(lái)往往,吃吃喝喝。個(gè)體的不同,他們有一鍬一鎬就行了。就這樣,岳陽(yáng)滑石礦的效益很快滑坡,工人們由原來(lái)的有獎(jiǎng)金,變成了沒(méi)獎(jiǎng)金,又由原來(lái)的能開(kāi)出工資,變成了開(kāi)不出工資,以至達(dá)到虧欠。漸漸地有能耐有本事的人,被其他的私營(yíng)企業(yè)高薪挖走了,有關(guān)系有能耐的人,也調(diào)到了機(jī)關(guān)或是到了合資公司,只有那些缺少關(guān)系又沒(méi)有特殊本事的人繼續(xù)留在這個(gè)單位。原來(lái)高薪買來(lái)的四個(gè)大學(xué)生,也因效益不好跳了巢。只有梅子沒(méi)走,這樣張明和很是有了安慰。礦里因?yàn)樯a(chǎn)搞不上去,換了幾任領(lǐng)導(dǎo),梅子也因此被聘為副礦長(zhǎng)。
梅子當(dāng)副礦長(zhǎng)的那一天她很高興,晚上下班后她邀張明和來(lái)家里吃飯,張明和沒(méi)想到梅子會(huì)做一手的好菜,當(dāng)他來(lái)到的時(shí)候四個(gè)萊早已擺上桌。張明和也沒(méi)有空著手來(lái),他拎來(lái)兩瓶果酒,打開(kāi),每人倒了一杯,然后兩個(gè)人開(kāi)始吃。他們吃的很投入,也很開(kāi)心,聊的也都是讓人興奮的事,不知不覺(jué)一瓶酒下去了。由于是夏天,屋里很悶,又喝了酒,兩個(gè)人就越喝越熱。梅子說(shuō):“看你熱的,把衣服脫了吧。”
張明和先是不好意思,紅著臉說(shuō):“不熱不熱?!泵纷诱f(shuō):“還不熱,汗都掉到菜里了,脫了吧,又沒(méi)有外人?!?/p>
張明和也就脫了,光了膀子。梅子見(jiàn)張明和脫了,自己也進(jìn)了屋子,脫了外衣,換上一件背心。那背心是紅色的,很鮮紅的那一種,張明和看了之后,立刻想到了在影劇院門前見(jiàn)過(guò)的那個(gè)穿紅裙的女孩兒,他的心就“咯噔”一下,眼睛也忽地一下亮了,于是,他的手就開(kāi)始抖。
梅子看了張明和一眼,問(wèn):“你怎么了,手怎么有些抖?”
張明和就語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):“沒(méi),沒(méi)什么?!?/p>
梅子也沒(méi)在意,又繼續(xù)喝酒。邊喝邊想梅子那肉肉的身子,喝得臉像梅子的背心一樣紅了。這時(shí)的張明和已經(jīng)不能自己了,他毫不掩飾地瞅著梅子,梅子也不回避,笑著說(shuō):“干嘛瞅我?”
張明和憋了半天,抖著膽子說(shuō):“我想親你?!?/p>
梅子微微一笑問(wèn):“為什么?”
張明和說(shuō):“我,我喜歡你?!?/p>
梅子瞅著他說(shuō):“真的?”
張明和說(shuō):“真的。我早就想了?!?/p>
梅子大方地說(shuō):“那你就把剩下的那一瓶酒都喝了?!?/p>
張明和高興的說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題?!庇谑?,抓過(guò)酒瓶就往肚子里灌。
這一夜張明和喝多了,他沒(méi)有回家。
張明和依舊是堅(jiān)持學(xué)習(xí),無(wú)論他跟梅子怎么樣,他都學(xué)得很認(rèn)真,甚至越學(xué)越愛(ài)學(xué)了,他為自己即將取得大學(xué)文憑而能得到梅子這樣一個(gè)女人而自豪??删驮趶埫骱痛蠊磳⒏娉傻臅r(shí)候,上面的一個(gè)文件下來(lái),宣布岳陽(yáng)滑石礦實(shí)行“關(guān)停并轉(zhuǎn) ”,岳陽(yáng)城這個(gè)有名的地方老企業(yè),就這樣說(shuō)黃就黃了。工人下崗,領(lǐng)導(dǎo)調(diào)離,樹(shù)倒猢猻散了。張明和同樣逃脫不了這一災(zāi)難。滑石礦臨散的時(shí)候他找到了梅子,并求梅子嫁給他。梅子苦笑著說(shuō):“憑我們倆現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)狀況還能養(yǎng)得起家嗎?”
張明和無(wú)話可說(shuō)了,本來(lái)嘛,兩個(gè)人都沒(méi)有工作,日子怎么過(guò)?可張明和還是堅(jiān)持說(shuō):“我們可以干別的嘛,可以再找工作,做小買賣?!?/p>
梅子說(shuō):“我不能就這么糊涂涂地過(guò)一輩子,我要走出去,體現(xiàn)我的人生價(jià)值。”
就這樣梅子也走了。
梅子走的那一天天很冷,雖說(shuō)沒(méi)有落雪,天兒卻冷得特別。開(kāi)始梅子不讓張明和送,說(shuō)她不想看到分手的情景,張明和還是送了。張明和為梅子買了好些水果,兩個(gè)人就站在月臺(tái)上等火車。北風(fēng)刮得很大,很猛,張明和把梅子裹進(jìn)他穿著軍大衣的懷里。寒風(fēng)將他大衣的下擺吹起來(lái)了,也將他的頭發(fā)吹起來(lái)了。兩個(gè)人誰(shuí)都不說(shuō)話,就這么站著,很像是一尊雕像,矗立在寒冷的月臺(tái)上。
岳陽(yáng)滑石礦黃了,平時(shí)熱熱鬧鬧的礦區(qū),一下子冷黯下來(lái),張明和所在的車間也只剩下他一個(gè)人了,從前他領(lǐng)導(dǎo)的那些勤勞硬干的工人都回家了,再也見(jiàn)不到了。張明和看著空曠的廠房,望著那些靜靜地躺在那里的機(jī)械設(shè)備,淚水嘩啦啦地流了下來(lái)。
十二
一年以后,張明和畢業(yè)了,當(dāng)他拿到畢業(yè)證書(shū)的時(shí)候并沒(méi)有高興,也沒(méi)有悲哀,他很平常地將畢業(yè)證看了一眼,然后就毫不在意地扔到了炕上。這個(gè)時(shí)候張明和已經(jīng)一年多沒(méi)有工作了,他去了幾家應(yīng)聘,人家說(shuō)他年齡大了,現(xiàn)在沒(méi)有哪個(gè)單位需要他這個(gè)電工了,都是電腦服務(wù)了,也沒(méi)有哪一家欣賞他這個(gè)黨員了,人家聘的是才干,不聘黨員,更不聘領(lǐng)導(dǎo),人家自己就是領(lǐng)導(dǎo)。張明和失望得很,他每天都在大街上轉(zhuǎn),一副無(wú)所事事的樣子,很像一個(gè)被舍棄的人。他走著,看著,眼前的一切都變了,馬路變寬了,房子也變高了,人穿得也比先前漂亮了。他又路過(guò)那家影劇院,影劇院已經(jīng)沒(méi)了,早夷為平地成了大型游樂(lè)場(chǎng)。當(dāng)他想起十幾年前那個(gè)穿紅裙梳小辮兒的女孩兒的時(shí)候,他抬起頭,那個(gè)穿紅裙的女孩兒沒(méi)了,站在他眼前的卻是一個(gè)三十開(kāi)外的女人,張明和見(jiàn)了就是一愣,他一下子就認(rèn)出了她的那張大嘴……