［美國(guó)］融 融

2005年秋天，我與北美華語(yǔ)文學(xué)評(píng)論家陳瑞琳合作，共同主編了繁體版小說(shuō)集《一代飛鴻》，選取了自中國(guó)開(kāi)放國(guó)門(mén)之后活躍在北美華文文學(xué)舞臺(tái)上的四十多位作家的優(yōu)秀短篇小說(shuō)。這本書(shū)的面世，有如一聲驚雷，驚動(dòng)了在美華文文學(xué)界和學(xué)術(shù)界，部分專家和學(xué)者，紛紛從美國(guó)各地聚首紐約，參與新書(shū)發(fā)布和研討會(huì)。三年之后，新移民文學(xué)方興未艾，《一代飛鴻》簡(jiǎn)體升級(jí)版也在中國(guó)順利出版，當(dāng)年，此書(shū)曾進(jìn)入“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)”書(shū)店銷售前十名。新移民文學(xué)由此旗開(kāi)得勝，長(zhǎng)袖善舞，被稱為海外文學(xué)“軍團(tuán)”，響當(dāng)當(dāng)?shù)氐巧狭舜箨懏?dāng)代文學(xué)的舞臺(tái)，成為不可忽視的文學(xué)現(xiàn)象。《一代飛鴻》的成功出版標(biāo)志著新移民文學(xué)走向成熟，的確令人鼓舞。然而，正當(dāng)北美新移民作家以文學(xué)想象與表述長(zhǎng)驅(qū)直入，批評(píng)界也給予了足夠的重視時(shí)，大陸的文學(xué)批評(píng)研究卻遇到了一個(gè)瓶頸——史料的匱乏。此外，與多數(shù)批評(píng)者缺乏海外生存體驗(yàn)也不無(wú)關(guān)系，缺乏“歷史在場(chǎng)”貼切感，憑個(gè)人印象顯然是隔靴搔癢，甚至?xí)?lái)某種誤讀。

“歷史的在場(chǎng)”提供更為客觀和真實(shí)的解讀，這也是文學(xué)研究者一直不斷呼吁“重返文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)”的原因。雖然歷史已成過(guò)去，沒(méi)有完全恢復(fù)的可能，但回歸文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)顯然是學(xué)術(shù)的務(wù)實(shí)追求，也是當(dāng)代研究者對(duì)文學(xué)歷史演變的把握。新移民文學(xué)的產(chǎn)生與大陸文學(xué)批評(píng)界有隔岸的距離，也有歷史的距離。新移民文學(xué)發(fā)展雖然只有30多年的歷史，但從更遠(yuǎn)的歷史來(lái)考量，新移民文學(xué)跟百年中國(guó)移民潮、西方全球化滲透有著同步的關(guān)系，一直深陷歷史的漩渦之中。從歷史的角度出發(fā)，不無(wú)異質(zhì)性的碰撞：異質(zhì)的空間、異質(zhì)的身份、異質(zhì)的人文風(fēng)俗、異質(zhì)的文化等。以此，體現(xiàn)出了中國(guó)文學(xué)特殊的另一面。本文從“歷史現(xiàn)場(chǎng)”的演變、空間比照中的表述、前景堪憂下的建構(gòu)三個(gè)方面來(lái)談一談自己對(duì)新移民文學(xué)研究的認(rèn)識(shí)：

一、“歷史現(xiàn)場(chǎng)”的演變

新移民文學(xué)同新移民（本文主要指北美）一樣，早已不是什么新名詞。一般意義上，新移民指在中國(guó)歷史上，凡是出生在母國(guó)（中國(guó)）而移居他國(guó)的第一代移民，都屬于“新移民”。由于他們身處異國(guó)他鄉(xiāng)，在心理和身體上兼有著其自身的特點(diǎn)：首先是鄉(xiāng)愁與文化沖突。其次是解決生存問(wèn)題，并想方設(shè)法尋求立足，即中國(guó)傳統(tǒng)所說(shuō)的“安身立命”。最后是如魚(yú)得水，獲得外國(guó)國(guó)籍，融中西兩種文化于一身。每代移民的發(fā)跡基本上都是一樣的。即便是早期移民，當(dāng)苦力的，沒(méi)有受過(guò)教育，不能說(shuō)多少英語(yǔ)的，在根植于北美這片土地之后，主動(dòng)或被動(dòng)地入鄉(xiāng)隨俗，遵守當(dāng)?shù)胤珊投Y節(jié)，或多或少地調(diào)整自己的生活習(xí)慣和生活方式。換言之，在人的文化上形態(tài)上表現(xiàn)為一半是中國(guó)人，另一半是外國(guó)人，一體的雙面性。這種雙面性內(nèi)在潛含了文化延續(xù)性與非延續(xù)性的沖突、斷裂與融合的張力，而這不無(wú)是醞釀文學(xué)生產(chǎn)的充分條件。對(duì)有過(guò)一段出國(guó)經(jīng)歷的人來(lái)說(shuō)，這種感觸并不陌生。

一直到中國(guó)大陸的改革開(kāi)放，確切地說(shuō)是20世紀(jì)80年代開(kāi)始，“洋插隊(duì)”的留學(xué)生如波浪洶涌澎湃而來(lái)，聚集在北美的就有幾百萬(wàn)，被稱為“勝利大逃亡”。他們很快用母語(yǔ)向父老鄉(xiāng)親匯報(bào)了生命移植他國(guó)中的甜酸苦辣。然后，落地生根，融入洋人社會(huì)——獲得綠卡（長(zhǎng)期居住身份），活著成為美國(guó)、加拿大的公民，安居樂(lè)業(yè)。文學(xué)也因隨之孕育、發(fā)育、成長(zhǎng)，至此北美新移民文學(xué)才形成了它的完整雛形——北美新移民文學(xué)指的就是20世紀(jì)70年代末80年代初以來(lái)，出于各種目的（如留學(xué)、打工、經(jīng)商、陪讀、訪學(xué)）由中國(guó)大陸移居美、加兩國(guó)的第一代移民作家依據(jù)其特定的遷徙、遷流經(jīng)歷，用華文母語(yǔ)創(chuàng)作出來(lái)的文學(xué)作品。這些作品（本文主要指小說(shuō)）到了21世紀(jì)最初十年，也只用了30年的時(shí)間，落地生根，開(kāi)花結(jié)果。這是不同尋常的30年，正如陳涵平所言“無(wú)論是從中國(guó)歷史的縱向?qū)徱暎€是對(duì)中西關(guān)系的橫向考察?！雹龠@30年都具有非常重要的歷史意義。30年來(lái)北美新移民文學(xué)特征日益彰顯，觀察新移民文學(xué)的發(fā)生、發(fā)展，不難發(fā)現(xiàn)它的概念的界定還應(yīng)包含以下三個(gè)方面：一是指有大陸生存背景的第一代移民；二是指拿了綠卡或者成為美、加兩國(guó)公民的華人作家，三是指這些作家在異國(guó)用華文母語(yǔ)創(chuàng)作的文學(xué)作品。

就文學(xué)作品的藝術(shù)特征而言，這些作品與留學(xué)生文學(xué)無(wú)論是在表現(xiàn)母題上，還是主旨思想、創(chuàng)作手法、文學(xué)風(fēng)格上有著“質(zhì)的規(guī)定性”上的區(qū)別。留學(xué)生文學(xué)可上溯到晚清末年，“我國(guó)最早的晚清官費(fèi)留學(xué)生之一容閎，1854年赴美，返國(guó)后撰寫(xiě)了《西學(xué)東漸記》，可謂我國(guó)留學(xué)生文學(xué)的鼻祖。1910～1940年間，在美國(guó)加州舊金山灣外的天使島（Angel Island）上，曾經(jīng)有175000名華人被強(qiáng)行滯留，接受甄別。在接受體檢和各種詢問(wèn)的等待中，許多華人在他們居住的木屋壁板上，留下了詩(shī)句。這些詩(shī)歌創(chuàng)作在1980年由 HOCDOI（History of Chinese Detained on Island）項(xiàng)目組搜集整理，經(jīng)Him Mark、Lai Genny Lim和Judy Yung編輯后，于1991年由華盛頓大學(xué)出版社（University of Washington Press）以《埃詩(shī)集（Poetryand HistoryofChinese Immigrants on Angel Island,1910～1940）》 之名出版”②。到了現(xiàn)代，魯迅、郭沫若、聞一多、朱自清、徐志摩、巴金、冰心等出國(guó)留學(xué)或者進(jìn)修，寫(xiě)了很多作品。他們的作品，一是比較注重于社會(huì)功用和教化功能，更多的集中介紹西方科技文化和海外生活，而較少在意作品的文學(xué)價(jià)值；二是帶著明確的學(xué)習(xí)目的、學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)，希望學(xué)成之后要報(bào)效祖國(guó)。他們都沒(méi)有移民，他們的創(chuàng)作也談不上新移民文學(xué)。比如，郁達(dá)夫在《沉淪》里通過(guò)主人公的呼喊：“祖國(guó)呀祖國(guó)！我的死是你害的！你快富起來(lái)！強(qiáng)起來(lái)吧！你還有許多兒女在那里受苦呢！”③就是典型的例子。

而20世紀(jì)六七十年代，在北美出現(xiàn)的“留學(xué)生文學(xué)”，則主要來(lái)自臺(tái)灣的作家群體，如聶華苓、於黎華、白先勇、陳若曦、歐陽(yáng)子、李歐梵等人。這些作者人生心路歷程上大多數(shù)經(jīng)歷了兩次漂流：一是國(guó)民黨戰(zhàn)敗之后，由大陸漂流到臺(tái)灣，屬于無(wú)奈的政治漂流；二是背井離鄉(xiāng)的情感割裂。如果沒(méi)有第一種漂流，恐怕不需要出國(guó)留學(xué)。雙重的無(wú)奈和失落，有家難回，有國(guó)難歸，體現(xiàn)在文學(xué)作品中，是濃得化不開(kāi)的鄉(xiāng)愁和絕望。這些作家筆下，不是文化的沖突升華為融合，而是內(nèi)化為對(duì)抗、堅(jiān)守，最后往往以自殺得以解脫。比如白先勇的《芝加哥之死》、《謫仙記》等。后來(lái)這些作家有的回到臺(tái)灣，有的繼續(xù)留在美、加兩國(guó)，轉(zhuǎn)為學(xué)者，只有極少數(shù)的繼續(xù)寫(xiě)作，但是，在海外沒(méi)有發(fā)展成大規(guī)模的文學(xué)現(xiàn)象。

中國(guó)改革開(kāi)放之后的留學(xué)生，首先不是為了救國(guó)，也不是出于無(wú)奈的漂流，而是為了救自己，為了尋找更好的前途而做出的自我抉擇。他們以擁抱異國(guó)他鄉(xiāng)的姿態(tài)闖蕩北美，急于立足、移植，而把鄉(xiāng)愁推向邊緣。這一群體從歷史性角度看，已不同于早期的胡適、林語(yǔ)堂等公派留學(xué)生，已經(jīng)不具有救國(guó)救民的啟蒙意識(shí)，也有別于“以於黎華、白先勇為代表的被動(dòng)放逐的留學(xué)一輩，再不會(huì)產(chǎn)生歷史棄兒意識(shí)和無(wú)根的漂泊的憂愁。”④他們是自愿走出國(guó)門(mén)的一群，多數(shù)身負(fù)十年文革、上山下鄉(xiāng)的歷史烙印和學(xué)業(yè)荒廢、生活貧困、身處囹圄的痛楚記憶。一旦跨出國(guó)門(mén)，他們猶如脫韁野馬，風(fēng)馳電掣，所向披靡，碰得頭破血流也在所不惜。在文學(xué)上，最初是大批以“美國(guó)夢(mèng)”為主題的、藝術(shù)性比較粗糙的自傳性作品，比如周勵(lì)的《曼哈頓的中國(guó)女人》、曹桂林的《北京人在紐約》等，雖然影響很大，卻離文學(xué)的要求很遠(yuǎn)。后來(lái)也出現(xiàn)一些專業(yè)作家的好作品，比如王周生的《陪讀夫人》和閻真的《曾在天涯》（海外出版的書(shū)名為《白雪紅塵》）。但是，都不屬于成熟的新移民文學(xué)。

新移民文學(xué)是自我贊助的精神產(chǎn)品。正如人們?cè)谠u(píng)價(jià)《一代飛鴻》時(shí)，稱這本書(shū)是新移民文學(xué)的里程碑。我覺(jué)得，名副其實(shí)，這不是編輯的功勞，是歷史發(fā)展的必然性與偶然性的統(tǒng)一，是水到渠成，天時(shí)地利與人和的結(jié)果。2005年的秋天，我們相聚紐約時(shí)，中國(guó)的留學(xué)生生涯也已經(jīng)走過(guò)兩個(gè)十年的準(zhǔn)備。如果說(shuō)第一個(gè)十年是留學(xué)的十年，那么第二個(gè)十年則是落地生根的十年。留學(xué)生文學(xué)游離漂浮，去向未定，存在兩種發(fā)展可能，一是完成學(xué)業(yè)，返回祖國(guó)；二是申請(qǐng)移民，改變身份。同樣是留學(xué)生題材的文學(xué)作品，新移民要比留學(xué)生對(duì)異國(guó)的體驗(yàn)更深入、更廣闊，更有條件和能力從沖突的層面升華為人性的普遍關(guān)懷。

上世紀(jì)末，美國(guó)政府給予1990年4月11之前的中國(guó)非移民以綠卡身份（加拿大先于美國(guó)，成千上萬(wàn)），留下來(lái)的幾十萬(wàn)留學(xué)生和訪問(wèn)學(xué)者以及他們的家屬，就此扎根于北美土壤，成為新移民作家的后備隊(duì)伍。有了綠卡就能合法工作；有了工作就有休閑的時(shí)間和得到法律保護(hù)的安全環(huán)境；有了物質(zhì)的收獲，就有精神的高攀和不滿。于是，平靜的生活變成外表，心靈的充實(shí)成為文學(xué)追求的目標(biāo)。

《一代飛鴻》中，大多數(shù)作家最初是來(lái)北美留學(xué)的，沉靜了很多年后，才提筆寫(xiě)作。比如加拿大作家張翎，為文學(xué)準(zhǔn)備了十年。本人也是在十年之后開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作。朱琦、少君、王瑞蕓、陳謙、孫博、施雨、范遷、李彥、曾曉文、夏維東、沙石等等，都是在解決生存之后才踏入創(chuàng)作領(lǐng)域的。海外的生存需要專業(yè)和外語(yǔ)，母語(yǔ)寫(xiě)作是專業(yè)之外的一種奢侈。外語(yǔ)是立足的根本，是實(shí)際的工具，母語(yǔ)則是割舍不斷的感情紐帶。用母語(yǔ)寫(xiě)作，不為別的，只為釋放心靈，飛馳思想，得到精神的滿足。母語(yǔ)寫(xiě)作在英語(yǔ)世界的包圍中，無(wú)法帶來(lái)物質(zhì)利益，就像汪洋大海中的一棵小草，無(wú)足輕重。但是，正是與現(xiàn)實(shí)生活虛接實(shí)離的關(guān)系，造就了文學(xué)創(chuàng)作所需的距離和理性審視，成全了新移民作家的文學(xué)表述和想象。魯鳴的職務(wù)是紐約花旗銀行副總裁，每天早上四點(diǎn)起床寫(xiě)作，然后再去上班。陳謙是硅谷資深工程師，白天上班，晚上和周末寫(xiě)作。劉荒田的工作是在酒店里端盤(pán)子，已經(jīng)寫(xiě)了十幾本散文集。我在《一代飛鴻》的前言“新移民作家的視野和特色”中，專門(mén)寫(xiě)了一節(jié)“不為生存而寫(xiě)作”，可以說(shuō)，幾乎所有新移民作家都是見(jiàn)縫插針，用擰擠出來(lái)的時(shí)間，從事業(yè)余寫(xiě)作，無(wú)利益的業(yè)余寫(xiě)作。而這種寫(xiě)作正巧是在解決了永久居留身份之后，又同時(shí)趕上世界最早的華文網(wǎng)站的誕生。生存的保障有了，時(shí)間也有了，發(fā)聲的平臺(tái)也有了。具體有影響力的網(wǎng)站如1992年的ATC、1993年的《楓華園》、1994年的《新語(yǔ)絲》、1995年的《橄欖樹(shù)》、1996年的《花招》、1999年的《國(guó)風(fēng)》，美國(guó)著名的中文網(wǎng)站萬(wàn)維網(wǎng)也是創(chuàng)辦在二十年之前，以及最大的文學(xué)網(wǎng)站《文心社》，今年進(jìn)入第十個(gè)年頭?！兑淮w鴻》的作者中，少君被稱為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的鼻祖。施雨、陳謙、王瑞蕓、劉荒田、沙石、夏維東等都在《國(guó)風(fēng)》網(wǎng)站開(kāi)設(shè)專欄。本人最早的作品也于90年代發(fā)表在《湯本論壇》。很多作家在成名之前，曾經(jīng)練筆于海外華文網(wǎng)站，至今仍舊活躍在網(wǎng)絡(luò)上的新移民作家占百分之八十以上。百分之九十以上的作家目前是文學(xué)網(wǎng)站《文心社》會(huì)員和顧問(wèn)。網(wǎng)絡(luò)給了新移民文學(xué)一條寬敞的陽(yáng)光大道，讓作者從寫(xiě)字臺(tái)后面走出來(lái)，聚集在文學(xué)的旗幟之下。同時(shí)北美幾家著名的華語(yǔ)報(bào)紙的副刊版面處處可見(jiàn)新移民的身影。

由此可見(jiàn)，新移民文學(xué)的產(chǎn)生，經(jīng)過(guò)了留學(xué)生文學(xué)的過(guò)渡，落地生根的機(jī)遇和自我贊助的途徑，借助于網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的練兵，涓涓細(xì)流匯川入海，才有了今天波瀾起伏的壯觀局面。

二、地域空間比照中的表述

新移民文學(xué)興起于70年代末80年代初，細(xì)讀新移民文學(xué)作品中的新移民形象，毋庸置疑，我們完全可以把它匯入全球化的語(yǔ)境中。這與中國(guó)改革開(kāi)放的歷史潮流顯然是一致的，二者共同建構(gòu)著作家的主體形象，并與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)在地域空間上形成了某種內(nèi)在的比照關(guān)系。

新移民文學(xué)與大陸文學(xué)就像一對(duì)雙胞胎，一棵同根不同桿的大樹(shù)。出生之后和出國(guó)之前，大陸作家和新移民作家生活和成長(zhǎng)于相同的政治制度和經(jīng)濟(jì)生活中，都是在中國(guó)的傳統(tǒng)文化中迷路、與世界隔絕的一代。比較于臺(tái)灣和其它地區(qū)的華文文學(xué)，這代人的文化底氣尤嫌不足。他們是中國(guó)半軍事化制度下執(zhí)行命令的年輕一代，集體無(wú)意識(shí)的年輕一代。一旦目標(biāo)明確，則全力以赴，肝腦涂地。這樣的后果是慘痛的，其代價(jià)是缺乏個(gè)體自我意識(shí)和獨(dú)立的探索精神。

現(xiàn)代小說(shuō)本來(lái)就是來(lái)自西方的洋貨，與中國(guó)的戲劇等文體嫁接之后也只不過(guò)有百年歷史。相比較于西方文學(xué)眾多流派的廣度與敲打靈魂的深度，現(xiàn)代小說(shuō)在中國(guó)只是一棵稚嫩而脆弱的秧苗。到了1949年建國(guó)以后，文藝政策、文藝動(dòng)向受“我們的文藝是為了人民大眾”，“以政治標(biāo)準(zhǔn)放在第一位，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)放在第二位的”⑤階級(jí)論分析的影響，文學(xué)走向了革命文學(xué)的端點(diǎn)，被當(dāng)作服務(wù)于政治（為人民服務(wù)）的工具（介紹翻譯西方作品也不例外，批判資本主義）。小說(shuō)也因此散失了它本身的豐富性。自中國(guó)的改革開(kāi)放，大開(kāi)國(guó)門(mén)，人們的視野一旦被打開(kāi)，即刻眼花繚亂，饑不擇食，追隨模仿，無(wú)所適從。一時(shí)間，四方突圍：傷痕文學(xué)，反思文學(xué)，尋根文學(xué)、改革文學(xué)、現(xiàn)代或后現(xiàn)代……風(fēng)起云涌，卻難免在吸收和消化外界營(yíng)養(yǎng)的過(guò)程中，依稀保留“文學(xué)戰(zhàn)士”的風(fēng)格——在歷史的沉重中，觀察周圍的形勢(shì)，尋找安全的突破口等，如陰影伴隨，驅(qū)之不散。留學(xué)生也是帶著這樣的風(fēng)格走向海外的?？尚业氖牵瑢W(xué)業(yè)、生存和孤獨(dú)，猶如三座大山，逼迫他們得到將近十年的沉淀。這十年中，大陸文學(xué)經(jīng)歷了翻天覆地的變化，一個(gè)流派接著另一個(gè)流派，一個(gè)潮流沖擊另一個(gè)潮流，到了第二個(gè)十年，文學(xué)被市場(chǎng)牽著鼻子走，作品鋪天蓋地，幾乎到了“寫(xiě)者超過(guò)讀者”的地步。走到今天，仿佛山窮水盡，無(wú)路可走了。大陸作家怎么努力也摔不掉套在頭上的緊箍咒，有的習(xí)以為常，有的憤世嫉俗，有的麻木不仁。隔岸看大陸文學(xué)，不是沒(méi)有好作品，莫言的《檀香刑》、賈平凹的《秦腔》、閻連科的《受活》、劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》等。但是，正如洪治綱教授所說(shuō)：“1990年代尤其是新世紀(jì)以來(lái)，盡管當(dāng)代文壇也出現(xiàn)了《白鹿原》、《活著》、《許三觀賣(mài)血記》、《九月寓言》、《心靈史》、《長(zhǎng)恨歌》等標(biāo)志性的作品，但與此同時(shí)，我們也應(yīng)該看到，作家的主體意識(shí)越來(lái)越明顯地受制于文化消費(fèi)與大眾傳媒的規(guī)約。這種被消費(fèi)主義和大眾傳媒所劫持了的作家主體意識(shí)，已直接影響了當(dāng)代文學(xué)的藝術(shù)實(shí)踐，并導(dǎo)致了很多作品只是在‘表意的焦慮’中滑行，文學(xué)并沒(méi)有真正地回到主體的內(nèi)心深處，沒(méi)有回到對(duì)生命存在意義的深度追問(wèn)，而只是一些作家的謀生手段或娛樂(lè)方式?！雹?/p>

顯然，洪治綱揭示了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)對(duì)文學(xué)的消極影響。就在市場(chǎng)之手把握大陸文學(xué)之際，海外的新移民文學(xué)才剛剛起步。北美文壇沒(méi)有大陸那么動(dòng)蕩沸騰，新移民們?cè)诤Ｍ饨?jīng)歷著十年的法治生活秩序，得到的是內(nèi)心的熏陶和提升，其切膚之痛，脫胎換骨的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)大陸的“隔墻聽(tīng)眾”。眾所周知，一個(gè)沒(méi)有心靈自由的作家，是寫(xiě)不出有創(chuàng)造力的好作品的。所以，像賈平凹那樣的名作家都會(huì)感嘆自己形而上的力量不足。新疆出現(xiàn)了一個(gè)寫(xiě)散文的李娟，字里行間充滿了對(duì)造物主的崇拜，讓眾多大陸名家感到絕望，也是一例。北美至少具有心靈自由的條件，允許胡思亂想和胡亂涂鴉，并呼吸著不同信仰并存的新鮮空氣。我們身在海外，沒(méi)有資格對(duì)大陸文學(xué)說(shuō)三道四，南帆先生斥之：“群毆中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是一件輕松而解氣的活計(jì)，誰(shuí)都有資格順手摑一巴掌?！雹呶覀冎荒芡ㄟ^(guò)自己作品在大陸的經(jīng)歷，得出一個(gè)粗淺的印象。第一，出版要掏錢(qián)，發(fā)表要走關(guān)系；第二，批評(píng)西方的容易出版和發(fā)表，千萬(wàn)不能把西方說(shuō)得太好；第三，中國(guó)題材容易被接納，非中國(guó)題材受到冷落。第四，名氣第一，新手自我淘汰。這也是我們出版《一代飛鴻》的重要原因之一，除了名家之外，我們還選擇活躍而有后勁的作家。這本書(shū)有相當(dāng)?shù)钠o人耳目一新的感覺(jué)，特別是一些名不見(jiàn)經(jīng)傳的新手作品，比如老搖的《路口》、沙石的《窗簾后面的考夫曼太太》，瞎子的《殺楚》、施煒的《日食》、張慈的《風(fēng)自由》、曾寧的《硅谷女?huà)z》、邵丹的《咸淡人生》等，空靈脫俗、曠達(dá)豪邁，閃爍迷人的智慧光芒。

讓人欣慰的倒是最近大陸文學(xué)評(píng)論界和學(xué)術(shù)界露出了“柳暗花明”的曙光，對(duì)于文學(xué)的一些基本定義、評(píng)價(jià)坐標(biāo)、作家的主題意識(shí)和心靈自由等，出現(xiàn)越來(lái)越多的反省和展望，而且對(duì)海外華文寫(xiě)作也給予了充分的興趣和重視。這與《一代飛鴻》繁體版面世時(shí)相比，已經(jīng)是天壤之別，大為改觀了。

三、前景堪憂下的建構(gòu)

正是因?yàn)榇箨懳膶W(xué)面臨難以逾越的瓶頸，也正是因?yàn)榇箨憣W(xué)術(shù)評(píng)論界把觸角伸向海外，新移民文學(xué)暴露在研究者的顯微鏡下，很容易被發(fā)現(xiàn)許多不足之處：

第一，在文學(xué)上，新移民文學(xué)具有比較扎實(shí)的人文關(guān)懷，但是，在文字基本功方面可能不夠純粹，因與英語(yǔ)相伴而容易“洋化”。這些作家具有非專業(yè)的創(chuàng)新優(yōu)勢(shì)，但是，也可能在故事的敘述和結(jié)構(gòu)上缺乏老練。新移民作家的視野比較敏感和廣闊，但是，也可能比較零碎而不夠大氣。

第二，新移民作家的母語(yǔ)寫(xiě)作，并沒(méi)有在北美華人中擁有一定規(guī)模的讀者市場(chǎng)，比較集中于網(wǎng)絡(luò)和大陸本土。這樣的結(jié)果，一方面容易滋生對(duì)大陸市場(chǎng)的依賴，而改變其銳氣和新穎的風(fēng)格，另一方面，很多好作品也只能自生自滅。

第三，新移民作家始終面臨著文化認(rèn)同的掙扎及危機(jī)。一方面擁抱西方文化，一方面又回歸民族文化傳統(tǒng)，承認(rèn)在其內(nèi)心深處永遠(yuǎn)是中國(guó)文化人。哪怕拿了外國(guó)公民的護(hù)照，也只是權(quán)宜之計(jì)。據(jù)我所知，真正把自己當(dāng)作美國(guó)人或者加拿大人的新移民作家?guī)缀跏橇?。他們之所以?duì)中國(guó)的傳統(tǒng)復(fù)興和中國(guó)歷史的興趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)大陸作家，都是基于自己的身份認(rèn)同。這種矛盾，如果得到超越，可能像黃萬(wàn)華教授所說(shuō)：“從現(xiàn)實(shí)功利性的種種關(guān)聯(lián)中解脫出來(lái)，在時(shí)間所指上也濾掉了現(xiàn)時(shí)代的特征，從而更多地表現(xiàn)為一種‘中華性’，而在新移民所寫(xiě)的‘香蕉人’形象中，原先數(shù)典忘祖、文化失根的敘事軌跡，被代之以中西文化互補(bǔ)層面上的某種體認(rèn)，甚至‘雙重拒斥’也不只是生存的悖謬，而有超越的意義。但是，當(dāng)一個(gè)真正的世界公民談何容易！”⑧正是在這個(gè)超越的意義上，依然肯定了文化身份在新移民文學(xué)中是一個(gè)始終無(wú)法逃避的問(wèn)題。在中國(guó)參與全球化進(jìn)程中，新移民文學(xué)的文化符號(hào)是中華文化現(xiàn)代處境的變遷與表現(xiàn)?？偟恼f(shuō)來(lái)，新移民文學(xué)所體現(xiàn)的身份焦慮問(wèn)題終歸只能放入“中國(guó)問(wèn)題”的思考中才能辨明。

第四，缺乏理論的深度建構(gòu)。新移民文學(xué)缺乏整體性的文學(xué)思潮，在群體特征上還不是很明顯。新移民文學(xué)誕生于偶然的機(jī)遇，在中國(guó)歷史上是第一次，也可能是唯一的一次。從橫向來(lái)看，對(duì)新移民文學(xué)的研究?jī)H僅是一個(gè)號(hào)角，拉開(kāi)了整段歷史研究的序幕；縱向看，新移民文學(xué)是否將會(huì)隨著這代人的消失而終結(jié)，依然是令人堪憂的問(wèn)題。

綜上所論，北美新移民文學(xué)研究既要從歷史的維度出發(fā)，探究其存在的史學(xué)價(jià)值，甚至詩(shī)學(xué)內(nèi)涵，又要從文本實(shí)際挖掘文學(xué)性、藝術(shù)性、人文性、普世性的東西；但在筆者看來(lái)，當(dāng)務(wù)之急還是從文本建構(gòu)和理論建構(gòu)上尋求突破和創(chuàng)新。

因?yàn)樽骷业奈谋臼澜?，是評(píng)判作品能否達(dá)到某一藝術(shù)高度的主要依據(jù)，除了扎實(shí)的語(yǔ)言功底，個(gè)性化的創(chuàng)作手法、藝術(shù)風(fēng)格外，還需要有終極的人文關(guān)懷，以作品的真情感動(dòng)讀者。遵循“作品的證據(jù)是據(jù)其形式和邏輯的、尤其是可能的語(yǔ)義條件來(lái)質(zhì)疑的……涉及到材料的假設(shè)重構(gòu)——內(nèi)容、敘事范式、風(fēng)格和語(yǔ)言的實(shí)踐——這些都必須事先給出以便讓那個(gè)特殊文本得以在它獨(dú)特的歷史特性中生產(chǎn)出來(lái)”⑨的原則來(lái)體現(xiàn)終極價(jià)值和意義，并在不斷的批評(píng)中實(shí)現(xiàn)理論上的建構(gòu)。

再者，對(duì)于讀者層面而言，大陸讀者作為北美新移民文學(xué)作品的閱讀主體，具有巨大的潛力，在消費(fèi)文化盛行的當(dāng)今，海外移民日常生活行為的先驗(yàn)圖示——是小說(shuō)賴以運(yùn)作的素材，它們將“講述”轉(zhuǎn)變成“再現(xiàn)”，依靠某種預(yù)想不到的“真實(shí)”的新穎性來(lái)表現(xiàn)異域空間，既突出常規(guī)本身，又把它作為讀者迄今用以接受事件、心理、經(jīng)驗(yàn)、空間和時(shí)間等概念的方法，具有某種無(wú)限的誘惑力，但如何實(shí)現(xiàn)依然是個(gè)要深入探討的問(wèn)題。

此外，值得深思的是，長(zhǎng)期以來(lái)新移民作家都是渴望完全進(jìn)入所屬國(guó)的主流文化，占據(jù)有利位置，獲得主流文化的認(rèn)可，但現(xiàn)實(shí)恰恰事與愿違，美、加主流社會(huì)將我們定性為“華人作家”。顯然在尋求“身份認(rèn)同”的實(shí)踐行為來(lái)建構(gòu)其在另一民族文化土壤中的文化身份是行不通的。這種情況，就如賽義德所言：“這賦予我一種奇怪的但也不算怪異的雙重視角。此外，我當(dāng)然也是一個(gè)學(xué)者。所有這些身份都不是清純的，每一種身份都對(duì)另一種發(fā)生影響和作用”⑩下的沖突，文化的雜糅與交融，沖擊著作家自我的心靈。由此，新移民作家不得不先認(rèn)同所在國(guó)的民族文化，以此獲得了所在國(guó)生存權(quán)并進(jìn)入其民族文化主流。但另一方面，隱藏在他的意識(shí)或無(wú)意識(shí)深處的民族文化記憶，卻又時(shí)時(shí)刻刻在提醒我們認(rèn)同自己的本民族文化。嚴(yán)歌苓、張翎、閻王真等諸多作家就曾在文學(xué)世界的想象里苦苦追尋，思索自我的文化身份，凸顯本民族的精神特征。這固然重要，但仍需超越，其必然的途徑就是全球化語(yǔ)境下的對(duì)話與交融。因?yàn)椤案鱾€(gè)民族的原始閉關(guān)自守狀態(tài)由于日益完善的生產(chǎn)方式、交往以及因此自發(fā)發(fā)展起來(lái)的各民族之間的分工而消滅得愈來(lái)愈徹底，歷史也就愈來(lái)愈大程度上成為全世界的歷史?！?而當(dāng)代中國(guó)公民也在世界經(jīng)濟(jì)一體化趨勢(shì)中正由“地域人”走向“具有世界歷史性的普遍個(gè)人”的世界公民轉(zhuǎn)變。

誠(chéng)然，新移民文學(xué)的漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)固然與大陸傳統(tǒng)的漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)有著特殊的關(guān)系，也同樣需作進(jìn)一步的鉤沉，如果我們要使這些問(wèn)題更深入一步，僅停留在諸如此類的概念的牽引，顯然是不夠的。關(guān)鍵是要回歸新移民文學(xué)本身具“中國(guó)性”的當(dāng)代文學(xué)史的語(yǔ)境當(dāng)中。同時(shí)，不可否認(rèn)，新移民文學(xué)的前景是喜中帶憂。也不可否認(rèn)，新移民文學(xué)是離散文學(xué)的一部分，針對(duì)新移民面臨的實(shí)際，并從海外華人華文文學(xué)的具體論域出發(fā)，我們的新移民文學(xué)是怎樣一種內(nèi)外時(shí)空的格局？這種格局中作為新移民的作家，他們的身份導(dǎo)致他們的心靈世界又是怎樣的，他們通過(guò)文學(xué)的維度來(lái)表達(dá)的又是怎樣一種（或多種）文學(xué)觀、審美韻味？《一代飛鴻》的出現(xiàn)，既是對(duì)此的作答，更是對(duì)此問(wèn)題的詰問(wèn)。

或許我可以這么樂(lè)觀地看待：在全球化擴(kuò)張的歷史變遷中，新移民的特質(zhì)，也正因?yàn)樗赜械臍v史屬性和它所形成的社群結(jié)構(gòu)的差異性存在，與其作家個(gè)體兼具“東-西”文化二重性格的矛盾的沖突之下，坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)與追求自由的個(gè)性化寫(xiě)作。這既是個(gè)人的，又是集體的。海外作家用漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)下的大陸記憶、海外經(jīng)驗(yàn)的另類敘事已成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)不可或缺的一部分，同中國(guó)大陸當(dāng)代文學(xué)一樣異彩紛呈。

①④陳涵平：《北美新華文文學(xué)》，寧夏人民出版社2006年版，第4頁(yè)。

②劉?。骸妒澜缛A文文學(xué)整體觀》，人民文學(xué)出版社2007年版，第162頁(yè)。

③郁達(dá)夫：《郁達(dá)夫文集》第一卷《沉淪》花城出版社、三聯(lián)書(shū)店香港分店聯(lián)合出版1982年版，第54頁(yè)。

⑤《毛澤東選集》（第三卷），見(jiàn)《在延安文藝座談會(huì)上的講話》一章，人民出版社1991年第2版，第855-869頁(yè)。

⑥洪治綱：《如何重估中國(guó)當(dāng)代文學(xué)？》，《北京日?qǐng)?bào)》2010年7月12日。

⑦南帆：《我們這一代人的表述》，《文藝爭(zhēng)鳴》2010年第7期。

⑧黃萬(wàn)華：《華人新生代和新移民作家研究》，見(jiàn)http://cpc.people.com.cn/GB/219457/219506/219508/219525/14640162.html

⑨［美］弗雷德里克.詹姆遜：《政治無(wú)意識(shí)——作為社會(huì)象征行為的敘事》，王逢振、陳永國(guó)譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1999年版，第46-47頁(yè)。

⑩賽義德：《流亡的反思及其他論文》（Reflections on Exile and Other Essays），哈佛大學(xué)出版社2000年版，第397頁(yè)。

?《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1979年版，第51頁(yè)。