重慶 龔 毅

酒，經(jīng)成熟的果實或谷類釀造而成。它內(nèi)含日月之精華，外溢泥土之馨香。作為社交禮儀、紅白喜事，迎來送往、獎掖賞賜等多種場合不可或缺的飲料，在特殊的情景中，更演繹出無數(shù)故事和經(jīng)典之作。古人愛飲善飲，無論帝王將相還是凡夫俗子，無不喜愛杯中物，崇尚酒文化。文人騷客更是飲后情不自禁，揮毫成趣，留下許多經(jīng)典名篇。

“對酒當歌，人生幾何？……何以解憂，唯有杜康”曹操的《短歌行》，抒發(fā)了自己立志完成統(tǒng)一大業(yè)的宏大理想與抒寫要盡快實現(xiàn)自己抱負的宏愿。

有酒仙之稱的李白，在政治上失意，親朋好友疏遠，倍感孤獨之時，月下獨舉杯盞，酒酣之間，吟詠出經(jīng)典之作《月下獨酌》：“花間一壺酒，獨酌無相親。舉杯邀明月，對影成三人……”

一人飲酒，幻為三人。對此，歷來也有不少種解釋，但比較認同的“三人”還是明月、李白、李白的身影。而這首詩，正是因為有了“舉杯邀明月，對影成三人”,才有了詩的靈魂，即詩眼。

李白的另一名篇《將進酒》，也以酒為媒，“人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯?！瓕⑦M酒,杯莫停。與君歌一曲，請君為我傾耳聽。鐘鼓饌玉何足貴，但愿長醉不愿醒。古來圣賢皆寂寞，唯有飲者留其名。陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。五花馬,千金裘，呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁。”將壯志未酬、期待人生奮進的意義闡釋得非常微妙。

而王維的《渭城曲》,將與故人的惜別之情表現(xiàn)得淋漓盡致，“勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人”，成為酒席之間依依惜別的千古絕唱。

“明月幾時有，把酒問青天”。宋代大詞人蘇軾在中秋節(jié)賞月之時，因思念其兄弟，一壺美酒，一種情緒，促成他吟唱出膾炙人口的經(jīng)典名篇《水調(diào)歌頭·中秋》。這首詞中的名句“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長久,千里共嬋娟”，也因此成為千古絕唱。

“借問酒家何處有？牧童遙指杏花村?！倍拍恋那迕髦疲蔚稳谌胙獫庥谒挠H情，遂也成為懷念逝去的親朋好友的千古絕唱。

而“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”(杜甫)、“醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回”(王翰)、“萬里中原烽火北，一尊濁酒戍樓東”(張孝祥)、“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營”(辛棄疾)等，無不折射出作者借酒抒情、慷慨悲歌中的民族情、報國志。

一代偉人毛澤東，亦善于借酒抒情，“黃鶴知何去·剩有游人處。把酒酹滔滔，心潮逐浪高！”(《菩薩蠻·黃鶴樓》，1927年)表現(xiàn)出他面對中國革命的嚴重危機，百感交集，但仍堅信革命斗爭一定會繼續(xù)向前發(fā)展的信念?！兜麘倩āご鹄钍缫弧罚骸拔沂湕罹Я瑮盍p揚直上重霄九。問訊吳剛何所有？吳剛捧出桂花酒……”這里，毛澤東則借吳剛的桂花酒，告慰忠魂，表達思念。

而以酒敘事傳情明志，表現(xiàn)離愁別意，悲歡離合，思鄉(xiāng)懷舊等一般性的詩詞歌賦，更是車載斗量。

真是，說不完的酒文化，飲不盡的杯中物。奈何？最后，仍然是與讀者“一壺濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中”。

唐代詩人的數(shù)字生活

我沒有生活在唐朝，不知道那時的蒼生是如何對待他們的數(shù)字生活的。但他們的日常衣食住行、油鹽柴米，自古亦然，離不開精確的數(shù)字生活。例如，他們每天關注的一刀肉、兩錢油、三升米、四季衣、五兩鹽、六斤棉……但這些都是尋常百姓日常的數(shù)字生活，雖然普遍，卻沒有特色。有特色的，卻是唐朝詩人的數(shù)字生活。他們的數(shù)字生活，基本上與油鹽柴米無關，只是藝術地反映著生活和情感。例如，有著“算博士”頭銜的唐朝詩人駱賓王，被稱為“初唐四杰”之一，就十分喜歡在他的詩中以數(shù)字反映生活，如“山河千里國，城闕九重門……秦地重關一百二，漢家離宮三十六”、“一朝殊默語，千里易炎涼”、“山形類九折，水勢急三巴”、“薄宦三河道，自負十馀年”、“五霸爭馳千里馬，三條競騖七香車”、“漫道燒丹止七飛，空傳化石曾三轉(zhuǎn)”等等。盡管《唐詩三百首》只選中了駱賓王的一首詩，但駱賓王這頂“算博士”的帽子，卻不是拉贊助花銀子買來的。有一件事，足以說明“算博士”絕非浪得虛名。當時的邊塞派詩人高適任兩浙觀察使時，一次他去臺州巡察，路過杭州清風嶺，一時興之所至，在臨時下榻的僧房中寫下了一首詩：“絕嶺秋風已自涼，鶴翻松露濕衣裳，前村月落一江水，僧在翠微角竹房?！睂懲旰螅哌m還自我吟詠、自我陶醉一番，然后才離開這里。途中，高適經(jīng)過錢塘江，正值月落之時。他仔細觀察江水，發(fā)現(xiàn)此刻江水隨潮而退，只剩半江。這時，高適才感到自己白天寫下的那首詩顯然有誤。因此，當高適巡察回來后，特地趕到住過的僧房去改詩。結果，詩已經(jīng)讓人改過了。僧房的人告訴他：“月前有一官過，讀詩后稱此詩佳矣，但‘一’字不如‘半’字，他改動后便走了。”后來，經(jīng)多方探詢，高適才知道為他改詩的人，竟是“算博士”駱賓王。

看來，唐朝詩人杜甫寫詩是“語不驚人死不休”，而駱賓王寫詩則是“數(shù)不驚人死不休”。當然，唐朝詩人的數(shù)字生活，在絕大多數(shù)唐朝詩人的詩中都有所反映。只不過，惟有駱賓王獨特，時人才讓他戴上了這頂“算博士”的帽子。后來有人羨慕唐朝“算博士”的數(shù)字生活，也想模仿一下，結果成了笑柄。那就是宋朝某公的《詠竹》：“葉垂千口劍，干聳萬條槍”。這句詩的數(shù)字生活，也太有點雷人了：一萬根竹子，只有一千張竹葉！