新疆 關(guān)中魏劉

寂靜中的寫作欲望無(wú)止境
——讀馬龍的小說所想到

新疆 關(guān)中魏劉

馬龍的作品已讀過很多，對(duì)他應(yīng)該說是熟悉的?？墒敲看巫x了他的新作后，我似乎又不認(rèn)識(shí)他了。記得以前讀了他的散文之后，我才知道他熱愛文學(xué)，對(duì)他有了新的認(rèn)識(shí)，那就是他的散文、尤其是紀(jì)實(shí)性的散文。我感到他是一個(gè)有心于在本土文學(xué)創(chuàng)作上下功夫的人。馬龍?jiān)诳h里做過史志辦主任，工作也很出彩。他還組織吸引了一些人來(lái)專題挖掘本土文化，而且，僅僅幾年時(shí)間，他與這些人連續(xù)出版了幾套專著。此間，我較認(rèn)真的讀過他們出版的眾多書目與文章，我心理上完全接納了馬龍這位從事寫作的朋友。他不但喜歡寫作，熱愛文化，事實(shí)也說明他是一個(gè)能誠(chéng)心去對(duì)待文學(xué)創(chuàng)作的人。

在每個(gè)領(lǐng)域里，古往今來(lái)總會(huì)有一些為了自己某些膨脹的欲望，投其所好以此來(lái)裝點(diǎn)門面的人，尤其在這個(gè)人心浮躁的當(dāng)今社會(huì)，在文學(xué)創(chuàng)作這個(gè)領(lǐng)域里，隨波逐流者大有人在。能把喜歡的事，視作事業(yè)來(lái)追求人的確難得。何況在紙本體文學(xué)處于世事下風(fēng)的當(dāng)今，能這樣去熱愛文學(xué)創(chuàng)作，實(shí)在不易。就如他個(gè)人所說的“是生命的賭注，是追求心靈中的心動(dòng)與快樂”。馬龍出版的新書《一起去看海》序中還寫到“真正的寫作是需要孤獨(dú)的，孤獨(dú)的寫作是快樂的。而且這是用心才能感受到的”。聯(lián)系他所做的史志工作與出版的那些專題性的書目，誰(shuí)還能懷疑他對(duì)自己所從事的事業(yè)有不用心的理由呢！

本刊這次推出馬龍的《老虎來(lái)了》與《丫丫小莊》小說，選取于他近期出版的短篇小說集《一起去看海》。讀后，我對(duì)馬龍?jiān)僖淮斡辛四吧?。他一直是以寫作散文類作品見長(zhǎng)的，在接觸他的過程中，他從沒有流露過要寫小說的想法，也沒有聽到他在文友們前談起要寫小說的事。想不到怎么一下就出版了新的小說集。他的沉穩(wěn)與寡言，不但標(biāo)明了他在做事上的有序，更是流露出一個(gè)真正對(duì)文學(xué)創(chuàng)作存有清心寡欲、深識(shí)清濁的寂靜心態(tài)來(lái)。包含作家在內(nèi)的藝術(shù)家，往往給人們有一個(gè)感覺，無(wú)論在什么地方與場(chǎng)合他們都是激情洋溢。豈不知，真正致力于探討與創(chuàng)作的人往往都是很喜歡寂靜的。絕非那種逢人與事就口若懸河、情感欲溢者。心靜才會(huì)生智慧，智慧才能使人深識(shí)清濁、才能使人在俯仰高天與大地之中得到奧妙。一個(gè)人要心靜下來(lái)那的確不是一件容易的事，尤其面對(duì)非常有誘惑力的現(xiàn)實(shí)生活。一個(gè)人喜歡文學(xué)創(chuàng)作，缺少了將文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)作事業(yè)追求，缺少了將生命做賭注，缺少了在寂寞中志守清貧的心態(tài)，怎么能做到心靜自然，平和處事呢？

“孤獨(dú)是文學(xué)寫作人的一種境界”這是馬龍常說的一句話。這應(yīng)該是發(fā)自他內(nèi)心的，讀他刊出的兩篇作品就能感悟到他對(duì)孤獨(dú)的理解，比如《老虎來(lái)了》一文的開篇描寫，就充滿著孤獨(dú)情調(diào)，那個(gè)莫家溝在祁連山下是寂靜的；放羊娃莫虎與騎的馬都是單獨(dú)的；虎崖下出現(xiàn)的一只虎也是孤獨(dú)的；甚至文后出現(xiàn)的店老板與莫虎的行動(dòng)也都是以孤獨(dú)方式出現(xiàn)的。即使在《丫丫小莊》一文也能讀出在躁動(dòng)不安的社會(huì)中人物的孤獨(dú)心態(tài)來(lái)。比如丫丫從辭去很受人關(guān)注的公務(wù)員工作,與丈夫離婚，一個(gè)人致力于小飯店的發(fā)展，都體現(xiàn)出了孤獨(dú)的心態(tài)。“文如其人”，“聽其言,知其心”，馬龍對(duì)孤獨(dú)是“自我追求”的自然心態(tài)，而不是“刻意”地追求。

現(xiàn)實(shí)生活中的馬龍?zhí)幨路绞揭材苷f明這一點(diǎn)。當(dāng)他真正將文學(xué)創(chuàng)作作為“心愛”來(lái)對(duì)待后，即使他獲取了行政職務(wù)，也從來(lái)沒有昏昏然，依然將文學(xué)創(chuàng)作作為“心愛”。沒有像時(shí)下一些人把愛好與特長(zhǎng)作為謀求個(gè)人意欲膨脹的工具，而搖身一變投其他人所好隨波逐流，更沒有裾于權(quán)貴之門有意去鉆營(yíng)混日子。沒有想到的是，他在低調(diào)做人的生活中，棒出了小說集來(lái)。對(duì)于一位文學(xué)創(chuàng)作者來(lái)說是不易的收獲。應(yīng)該說，寂靜的心態(tài)應(yīng)該是馬龍小說集再一次面世的主要因素。

對(duì)于創(chuàng)作來(lái)說，創(chuàng)作心態(tài)與其創(chuàng)作出什么樣水平的作品有直接的關(guān)系，是否能深識(shí)事物、雄辯真?zhèn)?，讓作品含有更高的藝術(shù)性，缺少寂靜中的思考是不會(huì)有獨(dú)特的慧眼。從一直寫散文再一次將觸角伸向小說創(chuàng)作，不是馬龍文學(xué)創(chuàng)作上的見異思遷，從作品中能品讀出他是想在文學(xué)創(chuàng)作上有一個(gè)新的起點(diǎn)。小說創(chuàng)作是要不斷給讀者提供新鮮故事的，千百年來(lái)，之所以小說創(chuàng)作能不斷受到人們的喜歡，就是因?yàn)樽髡吣懿粩嘟o人們帶來(lái)新鮮的故事和思想來(lái)。從文學(xué)創(chuàng)作的故事性來(lái)說，沒有很強(qiáng)故事性構(gòu)思就沒有可讀性，與以前他只注重記事類、情感類、文化類散文寫作而言，小說是他文學(xué)創(chuàng)作思域的擴(kuò)展，也是創(chuàng)作上不斷探索的精神體現(xiàn)。馬龍小說作品的特色，除文章提到的一些內(nèi)容外，我認(rèn)為題材與內(nèi)容能緊密聯(lián)系現(xiàn)實(shí)生活這一點(diǎn)非常重要。他的作品注重文化內(nèi)涵，能給讀者留下聯(lián)想與思考的空間，使讀者能從平實(shí)的故事和平時(shí)的語(yǔ)言里感受到現(xiàn)實(shí)生活真實(shí)，這是非常好的。比如《老虎來(lái)了》從一個(gè)十分普通的人物開始，揭示了一個(gè)復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象，當(dāng)一個(gè)純真天性的人涉入社會(huì)時(shí)，他怎么去面對(duì)復(fù)雜矛盾的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。《丫丫小莊》也是描述了人如何在社會(huì)中去積極生活的內(nèi)容。至于他小說中的藝術(shù)感染力等，就不在此贅述了。值得我感悟的是，當(dāng)一個(gè)人真正把藝術(shù)創(chuàng)作作為生命去追求時(shí)，以什么樣的心態(tài)，以什么樣的思路、以什么樣的形式去挖掘、創(chuàng)作、展現(xiàn)藝術(shù)作品倒是很重要的，也就是作品是否有個(gè)人特色、可讀性和感染力。否則，只會(huì)重復(fù)他人的痕跡，或者脫離生活的無(wú)病呻吟。我對(duì)馬龍的創(chuàng)作心態(tài)與真實(shí)的心愛文學(xué)的創(chuàng)作探求精神很受感動(dòng)。

馬龍生活在新疆，人們都說新疆是藝術(shù)創(chuàng)作很好的地方，對(duì)于小說創(chuàng)作來(lái)說的確如此，但也是非常不易的事，尤其涉及到不同人物及事物的對(duì)待問題，它絕然不像創(chuàng)作一幅人物畫或歌曲那樣簡(jiǎn)單。盡管如此，馬龍的小說創(chuàng)作如果能緊緊聯(lián)系本土民族生活為內(nèi)容去創(chuàng)作，一定會(huì)有更亮的亮點(diǎn)的。因馬龍非常熱愛文化，讀他的作品，所有的人物與環(huán)境都充滿著文化氣。如《丫丫小莊》出現(xiàn)的所有人物，都擺脫不了他賦予的文化氣息。泰森文質(zhì)彬彬,前夫溫文爾雅,老杜是個(gè)做學(xué)問的專家,還有儒商之氣，就丫丫與雇員也都非常斯文,而且就那位喝醉酒近似于要給丫丫施愛的顧客，酒醒之后也是一派文人之態(tài)等等。這些內(nèi)容讀起來(lái)感到很有文化感，也能反射出作者的善良與熱愛文化的內(nèi)心世界，可不免缺少了社會(huì)上復(fù)雜人群中的多樣性，使文章中的人物顯得缺少了一些神采。曹雪芹在紅樓夢(mèng)中寫薛蟠時(shí)，幾行詩(shī)句就將薛蟠這個(gè)紈绔之弟的荒唐表現(xiàn)得淋漓盡致。

寂靜的心態(tài)在對(duì)真實(shí)生活的反映上應(yīng)該是深刻的，絕不是平靜的。寂靜，如果是水的方式存在，他一定是深深的潭、湖、海，而不是清靜的溪流。馬龍對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的心愛完全從他的心態(tài)中能感受到。他是很有想法的人，也是一個(gè)善于思考能真心去探討生活與藝術(shù)表現(xiàn)的人。他能俯下身子，在浮躁的社會(huì)中寂靜地去思考問題和創(chuàng)作，實(shí)在是常人不容易做的事。大凡要想為一個(gè)目標(biāo)奮斗者，無(wú)論哪一行都需要苦行僧的寂靜“修心”，否則，就只能成為順?biāo)鞯摹皶r(shí)尚”。

編輯：趙江