鄒雅艷
《利瑪竇中國札記》①利瑪竇、金尼閣:《利瑪竇中國札記》,何高濟、王遵仲、李申譯,中華書局,1983年,第3頁。是由金尼閣在利瑪竇意大利文日記手稿的基礎(chǔ)上加工整理而成的,記述了從1565年耶穌會進入澳門直至1610年利瑪竇病逝期間天主教耶穌會在中國的傳教活動,又名《基督教遠征中國史》。比起同時代其他一些記述中國情況的作者,利瑪竇是第一個在中國生活多年、諳熟漢語并了解中國文化的歐洲人。他從一個外國人冷靜、客觀的旁觀者的視角,描述了中國的風(fēng)俗、法律、制度、宗教等情況,為讀者展現(xiàn)了一幅16世紀全景式的中國生活畫卷,同時也為當時的歐洲社會建構(gòu)了一個具體真實的中國形象。
巴柔指出,所謂異國形象,即“在文學(xué)化,同時也是社會化的過程中所得到的關(guān)于異國的看法的總合”②巴柔:《形象》,見孟華《比較文學(xué)形象學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2001年,第154頁。,比較文學(xué)意義上的形象,是一種“自我”對“他者”的描述,因此所謂異國形象的研究,實際上也可以理解為兩種文化之間的對話。具體到《札記》一書中的中國形象,既是從一個側(cè)面對中國明代社會現(xiàn)實的客觀反映,同時也反映了一個16世紀歐洲傳教士的獨特認知和體驗。
早在三個世紀前,一個強大富庶的中國形象就已經(jīng)通過馬可·波羅的描述進入了歐洲人關(guān)于中國的社會集體想象,而利瑪竇更是用自己的親歷印證和延續(xù)了這一神話。但比起前者的夸張,利瑪竇的敘述則顯得更為真實可信。
說到中國的版圖,利瑪竇認為,“就其領(lǐng)土漫長的伸延和邊界而言,它目前超過世界上所有的王國合在一起,并且就我所知,在以往所有時代里,它都是超過它們的”③同①,第7頁。。至于中國的物產(chǎn)之豐富,利瑪竇更是大膽地斷言,由于疆域廣闊和氣候的多樣性,“世界上沒有別的地方在單獨一個國家的范圍內(nèi)可以發(fā)現(xiàn)有這么多品種的動植物”,“凡是人們?yōu)榱司S持生存和幸福所需的東西,無論是衣食或甚至是奇巧與奢侈,在這個王國的境內(nèi)都有豐富的出產(chǎn),無需外國進口”,“凡是在歐洲生長的一切都照樣可以在中國找到”。④同①,第10頁。其欽羨之情比起馬可·波羅來則是有過之而無不及。
在利瑪竇的眼中,中國是一個既不為外界理解又不想了解外部世界的封閉堡壘。這個早在基督誕生前2636年就有編年史記載的“絲綢之國”卻“從來沒有聽說過外國人給他們國度起過各樣的名稱,而且也完全沒有覺察這些國家的存在”。⑤同①,第5頁。當利瑪竇把一幅世界地圖展現(xiàn)在中國人眼前時,中國人第一次發(fā)現(xiàn)他們的帝國不在地圖的中央而在最東的邊緣并為此而迷惑不解,因為在他們的觀念中,“他們遼闊領(lǐng)土的范圍實際上是與宇宙的邊緣接壤”,“整個世界都包括在他們的國家之內(nèi)”①利瑪竇、金尼閣:《利瑪竇中國札記》,第46頁。,“而中國則位于這塊平原的中央?!雹谕伲?頁。利瑪竇把造成中國閉關(guān)自大心態(tài)原因歸結(jié)為其遼闊的幅員和在周邊國家的聲望上。中國特殊的地理位置使它的防衛(wèi)得非常好,周圍“只有幾個窮國,中國人很少或根本不予理睬,因為他們既不怕它們也不認為值得吞并它”。③同①,第9頁?;蛟S是因為這個原因,這個每年稅收超過一億五千萬,維持著一百萬裝備精良的服役軍隊的國家,“卻從未想過要發(fā)動侵略戰(zhàn)爭。他們很滿足于自己已有的東西,沒有征服的野心?!雹芡伲?9頁。
利瑪竇認為,中國和西方重大差別之一是中國是由知識階層即哲學(xué)家來治理的。“戰(zhàn)爭策略由哲學(xué)家規(guī)劃”,“他們的建議比軍事領(lǐng)袖的更受皇上的重視”。但實際上,“凡是希望成為有教養(yǎng)的人都不贊成戰(zhàn)爭,他們寧愿做最低等的哲學(xué)家,也不愿做最高的武官”⑤同①,第59頁。,這或許是中華帝國始終沒有興趣擴張版圖的另一個原因。雖然利瑪竇承認中國在天文學(xué)和數(shù)學(xué)方面取得的進步,但仍指出了中國人文和自然科學(xué)的發(fā)展落后于歐洲國家的現(xiàn)實?!爸袊炝?xí)的唯一較高深的哲理科學(xué)就是道德哲學(xué)”,“他們沒有邏輯規(guī)則的概念”,“毫不考慮這一課題各個分支相互的內(nèi)在聯(lián)系”,只有“在理性之光的指引下所達到的一些列混亂的格言和推論”⑥同①,第31頁。。盡管如此,他極力推崇孔子的儒家思想,認為儒家的最終目的和總的意圖是社會的安定和秩序,以及家庭經(jīng)濟安全和個人的道德修養(yǎng),而這些“完全符合良心的光明與基督教的真理”⑦同①,第104頁。。
作為一個古老民族,中國人早已為歐洲所熟知,但其面目卻始終是模糊不清的,而利瑪竇則在札記中首次展現(xiàn)了中國人復(fù)雜的民族性格。“這個古老的帝國以講究溫文有禮而知名于世”,他們不僅“辦事體諒、尊重和恭敬別人”,而且尤其推崇對父母和長輩的孝道,在日常生活中,他們的一言一行都時刻注重長幼尊卑的禮儀。但就是這樣一個多禮的民族對外的態(tài)度卻是猜忌和多疑的,他們“不允許外國人在他們的國境內(nèi)自由居住”,“無論什么情況,他們都不允許外國人深入到這個國家的腹地”⑧同①,第62頁。,利瑪竇認為其原因是世代以來對外國和外國人根深蒂固的恐懼和不信任。此外,中國人還有一種愚昧的優(yōu)越感,“把所有外國人都看做沒有知識的野蠻人”,“不屑從外國人的書里學(xué)習(xí)任何東西,因為他們相信只有他們自己才有真正的科學(xué)和知識”⑨同①,第95頁。。而這種源自無知的驕傲很容易被現(xiàn)實挫敗,轉(zhuǎn)化為自卑。“中國人有一種天真的脾氣,一旦發(fā)現(xiàn)外國貨質(zhì)量好,就喜好外來的東西有甚于自己的東西”。⑩同①,第23頁。
巴柔指出,“比較文學(xué)意義上的形象,并不是簡單現(xiàn)實的復(fù)制品,而是按照注視者的文化模式、程序而重組、重寫的”,它“往往可以傳遞出本土文化有時難以感受、表述、想象到的某些東西”。①巴柔:《形象》,見孟華《比較文學(xué)形象學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2001年,第154頁。所以,我們研究一部作品中的異國形象的目的,并不是一味探究其是否忠實于“被注視者”的文化(即異己文化),而是要考察它在多大程度上符合“注視者”的文化。具體到札記中的中國形象,我們所要考察的不是中國那個時期的歷史真實,而是要探究16世紀歐洲文化構(gòu)筑中國形象的意義過程和觀念視野。
出于資本原始積累和獲取商業(yè)利潤的需要,歐洲國家紛紛走上了瘋狂的海外擴張和掠奪的道路。赫德遜說:“17世紀,西方是世界所有海洋的主人”②赫德遜:《歐洲與中國》,王遵仲等譯,中華書局,1995年,第14頁。,“全世界的海洋都已經(jīng)為歐洲征服,歐洲企業(yè)可以到達任何海岸”③同②,第12頁。。1492年,哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸,而激起他冒險遠航的靈感則來自馬可·波羅打造的充滿財富和世俗享樂的“中國神話”。接著,達·伽瑪向東打通了到達印度的航線,麥哲倫沿著西航道到達了東印度群島,至此,通向東方的東西兩條海上航線全部打通,而中國則是兩條航線共同的終點。
西方的擴張不僅表現(xiàn)為軍事征服和經(jīng)濟掠奪,也體現(xiàn)為代表西方文化精神的基督教在世界范圍內(nèi)的傳播。中國作為伊斯蘭世界以外最大的異教國度,自然吸引了富于冒險精神的傳教士們。15世紀后期,在基督教新教的沖擊下,天主教內(nèi)部也產(chǎn)生了一股改革維新的思潮,成立于1535年的耶穌會正是這一潮流的代表。其成員不僅是虔誠的天主教神父,同時也是受過高等教育的知識分子,他們的主要任務(wù)是傳教和教育。在歐洲,他們興辦了很多大學(xué),為耶穌會培養(yǎng)人才。在海外,耶穌會派遣大批傳教士,在世界范圍內(nèi)推廣自己的信仰。
如果說馬可·波羅為歐洲人塑造了一個物質(zhì)層面的中國形象,那么,利瑪竇則將其提升到了精神層面,在延續(xù)前者關(guān)于王權(quán)與財富的中國神話的基礎(chǔ)上,植入了歷史和文化的因素,為歐洲人建構(gòu)了一個文明智慧與道德秩序的真實清晰的中國形象,使之成為了西方中國形象演變歷史上一個里程碑式的新的起點,為其后在歐洲持續(xù)了近兩個世紀的“中國熱”提供了全面的、權(quán)威的認知參照體系。
當一個全新的文明中國的形象進入西方文化視野,啟蒙主義者便從中發(fā)掘出了一個相對于西方文化傳統(tǒng)的“他者”的異域形象中所蘊含的可資利用的文化啟蒙價值。此時的中國,對于歐洲人來說,已不再意味著發(fā)現(xiàn)土地和獲取財富的機會,而是代表著一種獨特的、優(yōu)越的政治制度和倫理文化,即中國的開明君主政治和孔子的儒家思想,它們恰恰為歐洲提供了一個創(chuàng)新與超越的楷模,成為了一種改造社會的動力。