● 龐井君
老婆婆一邊采著野菜、拾著干柴,一邊召喚著我回家吃飯。
一
去年十月,為了靜心寫作,我一個(gè)人跑到桑植縣澧水河畔一個(gè)三面環(huán)水的小島上,一住就是十來(lái)天。一個(gè)地道的北方人被徹底浸潤(rùn)在沈從文筆下的湘西風(fēng)光中了。寓所周圍的青山、綠水和村舍自不必多說(shuō),就連那在澧水兩岸蕩來(lái)蕩去的渡船和船上的老船工都好像活脫脫從《邊城》中走出來(lái)一般。好友手指澧水上游那綿延到天邊的群山說(shuō),這條河的源頭是傳說(shuō)中八位仙人居住的地方,明年到八大公山去吧!
八大公山,你就這樣像一個(gè)夢(mèng)中情人闖進(jìn)了我的心田!回京后,我的內(nèi)心深處似乎有什么東西時(shí)時(shí)在涌動(dòng)著,這種涌動(dòng)讓我感覺(jué)到明天的日子有一種美好的東西在招引著,讓我盼著去過(guò),就像小時(shí)候進(jìn)了臘月盼過(guò)年一樣。
二
那天去找你,似曾相識(shí),亦如夢(mèng)境。
車子離開(kāi)縣城后,沿著澧水一直往上游走。向著水的源頭和山的頂點(diǎn)走,向著你寓居的云霧繚繞、高深莫測(cè)的地方走。山是凝固了的水,水是流動(dòng)著的山。山在水中,水在山中,我們像一條魚游動(dòng)在山水交融的綠色夢(mèng)境中。越往上走路越險(xiǎn),山越高,林越大。當(dāng)我們離開(kāi)縣城一百多公里,又躍上一千多米后,我知道快要真切地見(jiàn)到你了,可是一片片、一團(tuán)團(tuán)不知從哪里飄來(lái)的云霧把我包圍了,也把你深深地隱藏起來(lái)。
夜晚一個(gè)人走到小溪邊,孤寂地佇立在黑夜中,雖然看不到你的身姿,卻能聽(tīng)到你的聲音,感覺(jué)到你的每一絲存在。開(kāi)始聽(tīng)到的是嘩嘩嘩嘩的溪流聲,接著四周響起了一浪高過(guò)一浪的蛙聲,仿佛是一群山村的學(xué)生爭(zhēng)相回答老師的提問(wèn),大聲呼喊和訴說(shuō),恨不得將屋頂叫塌。又好像是你專門為我舉辦的一場(chǎng)過(guò)分喧鬧的晚會(huì),讓我感受到了你的友好和熱情。我仰望著天上的星星,一直看到快要掉在山尖上的那一顆,我猜想你可能就住在那顆星星的下面。
睡夢(mèng)中仿佛聽(tīng)到清脆的雷聲在屋頂響個(gè)不停,早晨醒來(lái)發(fā)現(xiàn)細(xì)密密的雨簾掛在窗前。我知道你還是不想讓我真切地見(jiàn)到你。
一連幾天,你一直躲在這細(xì)密的雨簾后面,讓我無(wú)法走進(jìn)你,無(wú)法真真切切地凝視你。
三
就在我要離開(kāi)你的那一天雨停了。你一大早就讓鳥(niǎo)兒到窗前叫醒我。聽(tīng)到你的召喚,天剛蒙蒙亮我就出去找你。真正的你像一個(gè)看不見(jiàn)的精靈跑在前面不斷招引著我、誘惑我溯著溪流去找你,往山的更高處去找你,往森林的更深處去找你。
我到了更遠(yuǎn)的地方,到了那些叮囑我不要走遠(yuǎn)、小心迷路的人再也找不到我的地方。這里,溪流已變成了一個(gè)個(gè)用水絲串起來(lái)的大珍珠。鳥(niǎo)兒的鳴叫已由單調(diào)的呼喚變成遠(yuǎn)近高低的合唱。森林已由遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去的一片翠綠變成了一棵棵參天的大樹(shù)。它們包圍著我,遮蔽著我,也遮蔽著頭上的天空,腳下已不是堅(jiān)實(shí)的土地,而是一腳踏不到底的落葉。我停下了腳步,而你也似乎停在那濃密的樹(shù)葉后面注視著我。我坐下來(lái),一個(gè)人靜靜地凝望著被樹(shù)枝分割的天空,凝視著周圍的一切,用一個(gè)純粹的精神直面著你,用心靈的眼睛捕捉著你。反正衣服和鞋子早讓溪水和露珠浸濕了,我索性跳進(jìn)眼前的深潭去感覺(jué)你、品味你。你那清冷的水浸透了我的肌骨,也許你太清高了,我這肉眼凡胎根本就不配見(jiàn)到你。但只要你自然地存在著,美麗地存在著,神秘地存在著,我就會(huì)永遠(yuǎn)地依戀你,永遠(yuǎn)地追尋你。
四
我就這樣孤獨(dú)地尋找你,忘卻了時(shí)間,忘卻了恐懼,忘卻了疲勞,忘卻了饑餓。等到我真的感到疲勞和饑餓的時(shí)候,林間的一個(gè)木屋就出現(xiàn)在我的面前。
女主人從木屋中走出來(lái),用清泉一樣的目光,鳥(niǎo)鳴一樣的聲音,山花一樣的笑臉接待了我。不用更多的話語(yǔ),她就明白了我的來(lái)意。老婆婆一邊采著野菜、拾著干柴,一邊召喚著我回家吃飯。她的聲音、她的形象,特別是她那張汗津津的洋溢坦誠(chéng)笑容的臉?lè)路鹦r(shí)候喚我回家吃飯的母親從記憶深處走出來(lái)一般。吃著他們的飯,聽(tīng)著他們的故事,感覺(jué)著他們的感覺(jué),體驗(yàn)著他們的體驗(yàn),我漸漸地進(jìn)入了一個(gè)簡(jiǎn)單、自由、充實(shí)、詩(shī)意的生活世界。
從八公山回來(lái),我享受著回憶你的快樂(lè),也品嘗著思戀你的痛苦??赡芪业撵`魂真的迷失在那幅誘人的圖畫中了。