牛皮

那時(shí)年紀(jì)還小。一群少年坐在小城郊外的山崗，心里懷著離愁。天色蔚藍(lán)，空空蕩蕩延展至八方，偶有白云飄過，有飛鳥劃過，有風(fēng)吹過，終于都消失在天的盡頭。長(zhǎng)久無言之后，有人吹起口琴，是《送別》的旋律：“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天……”終于有女孩抑制不住哭泣，她年輕的戀人也亂了方寸。

同樣的旋律，也曾在《城南舊事》中回旋往復(fù)。每一次唱起，八歲的英子天真無邪的大眼睛便盛滿憂傷。那是上世紀(jì)二三十年代的北平，民國(guó)的北平。那時(shí)候巷子還是巷子，四合院嚴(yán)格地存在，那時(shí)候有在冬陽底下學(xué)駱駝咀嚼的少女。那也正是口琴在中國(guó)最為風(fēng)靡的時(shí)候，幾十種關(guān)于口琴吹奏的書籍相繼出版依然洛陽紙貴，想必英子的同窗友人中也不乏口琴好手。那時(shí)家國(guó)破碎，少年早早見證了人世悲愴，一旦吹起《送別》，即意味著真正的漂泊流離，也許從此相會(huì)無期。即便同是畢業(yè)傷別，那時(shí)比現(xiàn)在面臨著更深重的悵惘凄惶。

《送別》素來是口琴初學(xué)者的首選曲目，而首選的口琴，以前是國(guó)光牌，之后有天鵝牌與它分庭抗禮，乃至后來居上。出產(chǎn)天鵝牌口琴的長(zhǎng)江口琴?gòu)S，現(xiàn)已改名江蘇天鵝樂器有限公司，建于1983年。令人懷念的八十年代！至今仍有無數(shù)人將之視為精神故鄉(xiāng)。那是改革開放之初，風(fēng)氣自由，活力勃發(fā)，無數(shù)新鮮的念頭正在孕育。年輕人通宵達(dá)旦地寫詩、唱歌、跳舞，自然，他們需要樂器。木吉他價(jià)格不菲，口琴卻物美價(jià)廉，普通人也不難得到?？梢源竽懴麓私Y(jié)論：是剛剛從語錄與綱領(lǐng)中解放出來的人們對(duì)真正歌唱的需要，催生并拔擢了天鵝牌口琴。

到了今天，口琴仍是民謠歌手格外偏愛的小樂器。那明亮遼遠(yuǎn)的聲音帶來年少情懷的清潔素凈，讓已經(jīng)悄悄成熟的果子，仍望得見自己花朵綻放、青果締結(jié)的最初。

拓展

當(dāng)萬曉利、鐘立風(fēng)擁抱著吉他，用架在頸間的口琴吹響遠(yuǎn)方汽笛的聲音，民謠的鄉(xiāng)愁在飄蕩的琴聲中濃郁得化不開。中國(guó)的民謠歌手一把吉他一個(gè)口琴能走遍南北，城市與鄉(xiāng)村，他們我們也在這或斷續(xù)或激昂的口琴聲中體會(huì)了音樂回歸靈魂的自由一刻！現(xiàn)在幾乎所有的民謠藝人都有口琴情結(jié)。這種隨身攜帶小小的樂器，是民謠復(fù)興的重要工具，也是撩撥現(xiàn)代人復(fù)古情懷的有效工具。

下期預(yù)告

雙喜火柴

在那個(gè)連手電筒都算是家用電器的年代，一盒火柴的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我們?nèi)缃竦南胂?，在各種電子打火器當(dāng)?shù)赖默F(xiàn)在，已經(jīng)沒人用很優(yōu)雅的姿態(tài)點(diǎn)燃一根雪茄，那種淡淡的硫磺香與甩手揮滅火苗的動(dòng)作似乎只是屬于古老年代的江湖模式。而這盒印著濃郁中國(guó)色彩的雙喜字樣的火柴，也在歲月的消逝中變成觀賞品，變成路邊小攤上難得一見的復(fù)古情懷。據(jù)說這種火柴在國(guó)外的一些旅游勝地會(huì)見到，游人們看到這紅紅的吉祥圖案，仿佛飛機(jī)去到的是一個(gè)時(shí)光倒回的年代！