陳磊

作為中國(guó)唯一允許賭博的地方，密集的故事依然每天都在這塊彈丸之地上演——2500萬來客中，有人興高采烈，有人傾家蕩產(chǎn)。

這一切，只與欲望有染。

“不怕你精，不怕你呆，就怕你不來”

凌晨3點(diǎn)多，已經(jīng)上了一天班的陳曉君感到有些困倦，可她還不能睡，因?yàn)?，一位重要客人G先生的電話還沒有來。

陳是澳門威尼斯人賭場(chǎng)的客戶發(fā)展部主任。她的工作，便是從這無數(shù)游客中，尋找那些投注額較大的客戶，并提供VIP的服務(wù)，給這些客人留下良好印象的同時(shí)，吸引他們下次繼續(xù)光臨。

讓陳焦慮的是，從晚上9點(diǎn)開始，這位G先生便從賭場(chǎng)“失蹤”了。

陳的焦慮有其理由，賭場(chǎng)魚龍混雜，除去她這種為客人服務(wù)的工作人員，還有“R”爛腳（即專門討小費(fèi)的人）、沓碼仔（一種中介服務(wù)，為賭場(chǎng)拉來賭客，賭場(chǎng)最后會(huì)按一定比例給“沓碼仔”提成）、妓女及黑社會(huì)成員，那些VIP客人，是各方人員爭(zhēng)相狩獵的對(duì)象。

“一不小心，就被別人挖走了，我的業(yè)績(jī)就受影響，因此必須小心翼翼地揣摩客人的心理?！标悤跃f。

“我們會(huì)勸這些客人，不要押上全部身家，也僅僅是勸而已，畢竟，他是理性的成年人。我們賭場(chǎng)想要這個(gè)雞蛋，但并不想殺了這只雞?！标悤跃f，無論是賭場(chǎng)，還是她個(gè)人，都不喜歡賭全部身家的客人。

略顯矛盾的是，陳曉君們的工作，就是吸引世界各地尤其是大陸的豪賭客們前來，通過廣告、各種活動(dòng)，以及優(yōu)惠政策。賭王何鴻燊喜歡說的一句話是：“不怕你精，不怕你呆，就怕你不來?！?/p>

澳門博彩監(jiān)察協(xié)調(diào)局的數(shù)據(jù)顯示，2010年，澳門博彩收益達(dá)1883億澳門元，較2009年增幅高達(dá)57.80%，而入境的2500萬游客中，53%來自中國(guó)內(nèi)地，30%來自香港，構(gòu)成了這個(gè)收入的主要貢獻(xiàn)者。何鴻燊于是有了一句話：“澳門博彩業(yè)突飛猛進(jìn)和澳門社會(huì)繁榮穩(wěn)定，與祖國(guó)的支持息息相關(guān)?！?/p>

“贏就贏在賭客敢贏不敢輸?shù)男睦砩稀?/p>

沓碼仔鮑勃說，這些賭徒有個(gè)共同點(diǎn)，那就是，他們?cè)谫€臺(tái)上贏過錢，相信奇跡。而他遇到的一個(gè)真實(shí)故事是，客人輸完30萬本金，又將向沓碼仔借的200萬輸?shù)街皇?000，連續(xù)10把長(zhǎng)“閑”開出來，7000變成89萬多。那一晚，客人輸?shù)舻?30萬不但撈回來，還贏了125萬。

“這對(duì)客人的信心是個(gè)莫大的提升，我相信，過不了幾天，他又會(huì)忍不住過來澳門豪賭?！?/p>

賭徒們輸在他們的心態(tài)上，鮑勃說，他親歷的另一件事是，一位劉總，剛從泰國(guó)回來，就迫不及待上賭桌，30萬連輸5把全沒了。荷官（在睹場(chǎng)內(nèi)負(fù)責(zé)發(fā)牌的一種職業(yè)）對(duì)劉總說：“要不你換臺(tái)吧，可能是這張臺(tái)不合你的吉位”結(jié)果，劉總移師隔壁臺(tái)，大呼小叫、拍桌子踩凳奮戰(zhàn)三個(gè)多小時(shí)后，把輸?shù)腻X追回來了。

“最后結(jié)果，贏四萬走人。4萬還不夠他平時(shí)打一把的……可多數(shù)賭客都是這樣，輸400萬死賴著不走，贏4萬，腳底好像抹了油，害怕再輸；其實(shí)，賭場(chǎng)就贏在賭客這種敢贏不敢輸?shù)男睦砩?。?/p>

“聽到他去自首，我有些難過”

作為一名沓碼仔，鮑勃服務(wù)的對(duì)象主要是大陸各地的中小企業(yè)主。與陳曉君們不同，鮑勃這些沓碼仔并不隸屬于任何一家賭場(chǎng)，只是和賭場(chǎng)的某一貴賓廳有或密或疏的合作關(guān)系，一般屬單干戶，規(guī)模稍火些，會(huì)成立相應(yīng)公司來操作，但也絕不歸于某賭場(chǎng)管理，故澳門政府也難以統(tǒng)計(jì)此工種的從業(yè)人數(shù)，業(yè)內(nèi)普遍的看法是“在一萬人以上”。

鮑勃說，從事這個(gè)行業(yè)幾年來，他有夢(mèng)中笑醒的時(shí)候，但更多的是焦慮。他的一位客人是江西人，搞房地產(chǎn)的，身家一個(gè)多億，迷戀上賭博，加上企業(yè)也需要資金，借了高利貸，最后竟然拿著高利貸的錢到澳門賭。

“我不知道他借了高利貸，最后一次他到澳門，借了他40萬，輸?shù)镁狻ｋx開的時(shí)候，他讓我跟著去江西，說有一輛寶馬，先還我。等我去了，才發(fā)現(xiàn)追債的人己經(jīng)排隊(duì)了，哪輪到我來……”

“沒幾天，聽到他去公安機(jī)關(guān)自首的消息，我很懊悔，覺得不該借他錢。也有內(nèi)疚，處的時(shí)間長(zhǎng)了，都成朋友了。他人很好，勸他不賭，他不聽，被高利貸逼得實(shí)在沒辦法，只好自首。四個(gè)孩子，最小的才幾歲……”

鮑勃說，他會(huì)惶恐，“惶恐祖先會(huì)在上天責(zé)罵我，罵我在從事與賭有關(guān)的職業(yè)”。但現(xiàn)實(shí)是，有求才有供，由不得他在道德標(biāo)準(zhǔn)下做一個(gè)大丈夫，去選擇有所為和有所不為。

“這是一份還不錯(cuò)的工作”

何鴻燊曾夸耀，“賭場(chǎng)員工家家有汽車，可見賭場(chǎng)對(duì)澳門居民的好處”。事實(shí)是，幾乎每個(gè)澳門人都能和博彩扯上點(diǎn)關(guān)系——澳門統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)是，五十多萬本地居民中，2010年年末，博彩業(yè)就雇傭了近5萬名員工。

澳門理工學(xué)院曾忠祿教授介紹，“在澳門，除去公務(wù)員，就是賭場(chǎng)工作比較好。盡管工作辛苦點(diǎn)、壓力大，但被工資高抵消了。從2003年開始，特區(qū)政府每年撥幾千萬培訓(xùn)費(fèi)，用于培訓(xùn)本地居民到博彩業(yè)就業(yè)。”

在2002年前賭牌放開的何鴻燊時(shí)代，又是另外一番光景——因?yàn)橹挥泻问霞易宓陌牟┮患屹€場(chǎng)公司，荷官等工作人員相對(duì)固定?！跋脒M(jìn)去工作非常困難，聽說要靠關(guān)系甚至頂替名額才能當(dāng)荷官，從來沒看他們登報(bào)紙招人?！?/p>

博彩業(yè)的迅猛發(fā)展，也帶動(dòng)了澳門的相關(guān)產(chǎn)業(yè)，比如當(dāng)鋪。有人統(tǒng)計(jì)，2004年初，全澳門共有11家賭場(chǎng)，拱衛(wèi)其周圍的大小當(dāng)鋪約有40家。隨著博彩業(yè)的發(fā)展，相關(guān)研究也在澳門成為一門顯學(xué)——澳門理工學(xué)院和澳門大學(xué)都設(shè)有專門的博彩研究機(jī)構(gòu)，招收本科生，并且學(xué)生畢業(yè)后的“就業(yè)形勢(shì)很好，一些已經(jīng)做到了賭場(chǎng)的中高層”。

讓人驚訝的還有，在澳門諸多豪華賭場(chǎng)背后的街巷內(nèi)，一些戒賭NGO的身影閃現(xiàn)其中。以規(guī)模最大的特區(qū)社會(huì)局下屬的“志毅軒”（全部為公務(wù)員）為例，這個(gè)成立于2005年的為受賭博問題困擾服務(wù)的機(jī)構(gòu)，至今只有9名員工，2010年接到求助96宗。“很多人來了一兩次，感覺沒有效果就不來了，復(fù)賭率70%以上……2004年的調(diào)查已顯示，本澳病態(tài)賭徒占人口的31%。所以，我們也希望擴(kuò)大我們的規(guī)模，難點(diǎn)在于賭博公司的配合，他們不想我們?nèi)バ麄?，我們也不可能不要人們?nèi)ベ€博，因?yàn)?，博彩業(yè)是澳門的龍頭支柱產(chǎn)業(yè)……”這是“志毅軒”主任胡綺梅的無奈。

（鄧聰薦自《南方人物周刊》）

責(zé)編：我不是雨果