亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        只想和你接近

        2011-07-04 20:47:54吳念真
        讀者 2011年24期
        關(guān)鍵詞:剪指甲戲院帶你去

        吳念真

        在我十六歲離家之前,我們一家七口全睡在同一張床上——那種把木板架高,鋪著草席,冬天加上一層墊被的通鋪。

        這樣的一家人應(yīng)該很親近吧?沒錯。不過,不包括父親在內(nèi)。

        父親可能一直在摸索、嘗試與孩子們親近的方式,但老是不得其門。

        同樣的,孩子們也是。

        小時候特別喜歡父親上小夜班的那幾天,因為下課回來時他不在家。因為他不在,所以整個家就少了莫名的肅殺和壓力,媽媽準確地形容是“貓不在,老鼠嗆秋”。

        午夜父親回來,他必須把睡得橫七豎八的孩子一個個搬動、擺正之后,才有自己可以躺下來的空間。

        那時候我通常是醒著的。早就被他開門閂門的聲音吵醒的我通常裝睡,等著洗完澡的父親上床。

        他會稍微站定觀察一陣,有時候甚至會喃喃自語地說:“實在啊……睡成這樣!”然后床板會輕輕抖動,接著聞到他身上檸檬香皂的氣味慢慢靠近,感覺他的大手穿過我的肩胛和大腿,整個人被他抱起來放到應(yīng)有的位子上,然后拉過被子幫我蓋好。

        喜歡父親上小夜班,其實喜歡的仿佛是這個特別的時刻——半分鐘不到,卻是完全滿足的親近。

        長大后的某一天,我跟弟弟妹妹坦承這種裝睡的經(jīng)歷,沒想到他們都說:“我也是!我也是!”

        或許親近的機會不多,所以某些記憶特別深刻。

        有一年父親的腿被落盤壓傷,傷勢嚴重到必須從礦工醫(yī)院轉(zhuǎn)到臺北的一家外科醫(yī)院治療。

        由于住院的時間很長,媽媽得打工養(yǎng)家,所以他在醫(yī)院的情形幾乎沒人知道。某個星期六的中午我放學之后,不知道是什么樣的沖動,我竟然跳上開往臺北的火車,下車后從火車站不停地問路走到那家外科醫(yī)院,然后在擠滿六張病床和陪伴家屬的病房里,看到一個毫無威嚴、落魄不堪的父親。

        他是睡著的,四點多的陽光斜斜地落在他消瘦不少的臉上。他的頭發(fā)沒有梳理,既長且亂,胡子也好像幾天沒刮的樣子;打著石膏的右腿露在棉被外,腳指甲又長又臟。

        不知道為什么,我想到的第一件事竟然就是幫他剪指甲。護士說沒有指甲剪,不過可以借給我一把小剪刀;然后我就在眾人的注視下,低著頭,忍住一直冒出來的眼淚,小心地幫父親剪指甲。

        當我剪完所有的指甲,抬起頭才發(fā)現(xiàn),父親不知道什么時候已經(jīng)睜著眼睛看著我。

        “媽媽叫你來的?”“不是?!薄澳阕约号軄頉]跟媽媽說?”“沒有?!?/p>

        直到天慢慢轉(zhuǎn)暗,外頭霓虹燈逐漸亮起來之后,父親才開口說:“暗了,我?guī)闳タ措娪?,你晚上就睡這邊吧!”

        那天夜晚,父親一手撐著我的肩膀,一手拄著拐杖,小心穿越周末熙攘的人群,走過長長的街道,帶我去看了一場電影。

        一路上,當我不禁想起小時候和父親以及一群叔叔伯伯,踏著月色去九份看電影的情形時,父親正好問我:“記不記得小時候我?guī)闳ゾ欧菘措娪???/p>

        那是我人生第一次一個人到臺北,第一次單獨和父親睡在一起,第一次幫父親剪指甲,卻也是最后一次和父親一起看電影。

        那是一家比九份升平戲院大很多的電影院,叫遠東戲院。那天上演的是一部日本片,導演是市川昆,片名叫“東京世運會”。

        片子很長,長到父親過世二十年后的現(xiàn)在,它還不時在我腦海里上演著。

        (肖成美摘自《臺灣講義》2011年第8期)

        猜你喜歡
        剪指甲戲院帶你去
        剪指甲
        好孩子畫報(2022年9期)2022-10-26 07:47:36
        走,帶你去擼“貓”
        極值點帶你去“漂移”
        像素下的微觀世界——MCL數(shù)碼港戲院
        鳥爸帶你去遨游
        帶你去全球高“bigger”餐廳
        海外星云(2016年7期)2016-12-01 04:18:06
        剪指甲
        剪指甲
        剪指甲為什么不會痛呢?
        亚洲精品女人天堂av麻| 91亚洲最新国语中文字幕| 久久精品国产精品亚洲艾| 日本久久精品在线播放| 精品人妻一区二区三区视频| 人妻少妇久久精品一区二区| 国产在线看不卡一区二区| 亚洲综合一区二区三区久久| 极品美女调教喷水网站| 色吧噜噜一区二区三区| 国产成人精品亚洲日本在线观看| 粗大猛烈进出白浆视频| 波多野结衣av手机在线观看| 久久久久99精品国产片| 亚洲成av人片无码不卡播放器| 黄色大片一区二区中文字幕| 精品粉嫩国产一区二区三区| 国产女主播一区二区三区| 国产av国片精品有毛| 欧美成人免费全部| 欧美国产成人精品一区二区三区| 中文字幕无码免费久久9| 精品国产一区二区三区香| 亚洲成a∨人片在线观看无码| 国产精品视频免费播放| 久久日本三级韩国三级 | 亚洲美女啪啪| 午夜无码亚| 与最丰满美女老师爱爱视频 | 久久国产精品婷婷激情| 加勒比一本heyzo高清视频| 亚洲av午夜福利精品一区二区| 夜夜爽一区二区三区精品| 国产偷国产偷高清精品| 亚洲女同人妻在线播放| 久久久精品亚洲一区二区国产av| 亚洲 欧美 国产 制服 动漫 | 久久精品国产9久久综合| 国产精品国产三级国产av创| 中文字幕亚洲精品第一页| 无遮挡很爽很污很黄的女同|