文_鬼金
芥子死后的這些年,浮石和白薇一直都在想盡辦法懷上一個(gè)孩子,但都沒(méi)有懷上。四十歲的一天,白薇肚子疼,去醫(yī)院檢查,醫(yī)生說(shuō),你懷孕了。白薇說(shuō)不出的滋味,她想回家后告訴浮石。但醫(yī)生看著檢查的結(jié)果又說(shuō),是一個(gè)死胎。晚上回到家里,浮石問(wèn)了白薇的病情。白薇說(shuō),沒(méi)什么大事,好像要絕經(jīng)了。白薇沒(méi)有說(shuō)懷孕的事,更沒(méi)有說(shuō)死胎的事。第二天,兩個(gè)人醒來(lái),浮石在電視里看到卡爾里海被大片的油污污染,成了黑色的海。在他的心里不允許卡爾里海這么的臟,不允許,因?yàn)榻孀印∈那槌林氐負(fù)Q了頻道,他看見(jiàn)一群記者圍著一個(gè)從監(jiān)獄里出來(lái)的老頭,浮石眨了眨眼睛,大聲喊著,白薇,你快來(lái)看,你爸……你爸出獄了,你爸終于出獄了,他被冤枉了這么多年。這么多年??!浮石張大嘴巴怔怔地盯著電視里的岳父,皺紋堆壘,老淚縱橫。白薇從臥室里跑出來(lái),浮石愣住了,怔怔地看著白薇的頭發(fā)。白薇的頭發(fā)一夜之間竟然都白了,像一個(gè)縮小版的雪山頂在頭上……
芥子被殺的那天早上,白薇說(shuō)了她的夢(mèng)。她幾乎是哭著說(shuō)出來(lái)的。眼淚在眼眶里涌動(dòng)。她說(shuō),她夢(mèng)見(jiàn)兒子坐著一架錫紙做的飛機(jī),在茫茫的卡爾里海上飛行。海面上的霧,很濃,很厚,兒子的飛機(jī)后來(lái)就不見(jiàn)了。白薇這樣對(duì)著浮石說(shuō)的時(shí)候,浮石根本沒(méi)在乎。因?yàn)閮鹤泳吞稍诖采希∧_丫子兒蹬在被子外面,看上去粉嘟嘟的,讓人不禁想親上一口。浮石甚至有些不耐煩地說(shuō),兒子不是好好的嗎?你哭唧唧的干什么?白薇說(shuō),是夢(mèng),那個(gè)夢(mèng)讓我恐懼。浮石說(shuō),夢(mèng)沒(méi)有一個(gè)是真的??熳鲲埌桑乙I死了。浮石這么說(shuō)完后,白薇扭身進(jìn)了廚房。浮石看著四歲的兒子芥子,伸過(guò)頭去,在他的小腳丫子兒上親了一口。芥子的小腿抽搐了一下,跟著身體也開(kāi)始抽搐起來(lái),再跟著嗚嗚地哭起來(lái)。浮石問(wèn),兒子你怎么了?芥子沒(méi)有回答,顯然是在做夢(mèng)。浮石推了推兒子說(shuō),醒醒芥子,醒醒芥子。芥子的臉上掛著淚珠,睜開(kāi)眼睛。浮石問(wèn),你怎么了?你哭什么?芥子說(shuō),飛機(jī)。飛機(jī)。浮石問(wèn),什么飛機(jī)?芥子沒(méi)有回答,頭貼著枕頭又睡著了。幾滴眼淚滑落到枕頭上。浮石心疼地看著兒子,說(shuō)不出話來(lái)。他沒(méi)有把白薇說(shuō)的飛機(jī)和芥子說(shuō)的飛機(jī)聯(lián)想到一起。后來(lái),他回憶起來(lái),顯然那就是一種征兆。白薇闖進(jìn)來(lái)說(shuō),趕快把芥子叫醒,要不我上班又要遲到了,這個(gè)月都遲到好幾次了,領(lǐng)導(dǎo)都鼻子不是鼻子臉不是臉了。白薇喊著,芥子快起來(lái),洗臉,刷牙,吃飯,上幼兒園。白薇看著浮石還賴在床上說(shuō),你今天不上班嗎?還不快點(diǎn)兒。浮石看著熟睡的芥子,真不忍心叫醒他。白薇在廚房里還喊著,快點(diǎn)兒把芥子叫醒,快點(diǎn)兒。浮石看著芥子,先是用手指撓了撓芥子的腳心,芥子動(dòng)了動(dòng)肉嘟嘟的小腳,還沒(méi)有醒。浮石喊著,芥子,快起來(lái)。芥子,快起來(lái)。小家伙還是一動(dòng)不動(dòng),像一只冬眠的小熊。浮石在芥子的臉上開(kāi)始吹氣,慢慢地芥子睜開(kāi)眼睛,憤怒地看著浮石說(shuō),爸,你干嗎?浮石說(shuō),芥子,快起來(lái),要不上幼兒園要遲到了。芥子說(shuō),我不想上幼兒園。浮石問(wèn),怎么了?芥子說(shuō),那個(gè)叫小玲的女孩不跟我玩,還罵我是小流氓。浮石笑了,問(wèn),你對(duì)她干什么了?她說(shuō)你小流氓了。芥子說(shuō),我什么都沒(méi)干,我說(shuō)她長(zhǎng)得好看,她就罵我小流氓,班里的其他同學(xué),也開(kāi)始罵我小流氓了。浮石哈哈地笑了。芥子說(shuō),你還笑?他們說(shuō)我是小流氓,爸爸就是老流氓。浮石聽(tīng)了芥子的話,一愣,笑得合不攏嘴。白薇拎著曬在陽(yáng)臺(tái)上的芥子的衣服進(jìn)來(lái),發(fā)現(xiàn)浮石在哈哈地笑著,問(wèn),你笑什么?浮石說(shuō),叫芥子跟你說(shuō)。芥子沒(méi)有說(shuō),他很害羞地看著媽媽。白薇說(shuō),趕快穿衣服。走過(guò)來(lái)把芥子拉起來(lái)。芥子光著身子,看上去像一個(gè)黑泥鰍。當(dāng)初生下芥子的時(shí)候,連白薇自己都沒(méi)想到,她和浮石的孩子皮膚會(huì)這么黑。要不是那眉眼間,取了他們兩個(gè)人的優(yōu)點(diǎn),還真叫人懷疑了。那樣可就有口說(shuō)不清了。白薇給芥子穿衣服。芥子倔強(qiáng)地說(shuō),我不去幼兒園。白薇知道芥子在耍賴,根本不在乎他的耍賴。這樣的事情有很多次了,見(jiàn)怪不怪了。白薇給芥子穿好衣服,就收拾著吃飯。芥子跳到地上,四處翻找著。浮石問(wèn),你找什么?芥子。芥子說(shuō),我的玩具飛機(jī)呢?浮石搖了搖頭說(shuō),我怎么知道,你自己玩的時(shí)候放哪了?芥子爬到床底下,撅著個(gè)屁股在找。白薇進(jìn)來(lái)的時(shí)候,芥子把床底的很多東西都翻了出來(lái),亂七八糟的。白薇厲聲地喊叫著說(shuō),芥子,你干什么?大清早的,你找什么?芥子說(shuō),我找我的飛機(jī)。白薇的心里咯噔了一下,愣了一會(huì)兒神,說(shuō),你的飛機(jī)昨天不是讓你帶到幼兒園了嗎?芥子說(shuō),我拿回來(lái)了啊?白薇說(shuō),我不記得你拿回來(lái)了,快別找了,趕快吃飯。芥子不情愿地從床底爬出來(lái),臉色陰沉地喃喃著,我的飛機(jī)呢?我的飛機(jī)呢?吃飯的時(shí)候,芥子還在嘟囔著他的飛機(jī)。白薇告誡芥子多吃菜,對(duì)身體有好處。吃完飯,收拾停當(dāng)了,白薇說(shuō),芥子,趕快,我?guī)闳ビ變簣@。芥子說(shuō),我不去幼兒園。白薇拽過(guò)芥子說(shuō),懶得跟你說(shuō),快走,再不快走的話,媽媽又要遲到了。芥子的身體往后退著。白薇拉下臉來(lái),瞪著眼睛說(shuō),芥子,我數(shù)三個(gè)數(shù),要是你還不聽(tīng)話的話,我可就……1……2……3……芥子還是沒(méi)有動(dòng)。白薇伸手過(guò)來(lái),在芥子的屁股上打了一下。芥子看著母親,倔強(qiáng)地說(shuō),你打我也不去。白薇看這樣不行,也沒(méi)辦法,就對(duì)浮石說(shuō),要不今天你送芥子去幼兒園吧?我要趕不上車了。浮石看了看芥子,不情愿地說(shuō),好吧。然后對(duì)芥子說(shuō),就這一次,如果你再不聽(tīng)話的話,爸爸也不跟你好了。芥子沒(méi)有說(shuō)話,不知道在什么地方找到了他的飛機(jī),坐在椅子上研究他的飛機(jī)。白薇拿上包匆匆地走了。臨出門的時(shí)候,白薇對(duì)芥子說(shuō),芥子再見(jiàn)。芥子連眼皮都沒(méi)抬,噘著小嘴,沒(méi)有說(shuō)話。白薇走后,芥子開(kāi)始在屋子里撒歡地瘋跑著,拿著他的飛機(jī),仿佛那飛機(jī)隨時(shí)都可能飛起來(lái)似的。
浮石許諾給芥子再買一架玩具飛機(jī),芥子才決定跟他去幼兒園的。為了節(jié)省時(shí)間,他們穿過(guò)一個(gè)公園。芥子走得很慢,一臉的不情愿。浮石說(shuō),芥子,你快點(diǎn)行不行?別磨磨蹭蹭的。芥子不吭聲。在某些方面,芥子表現(xiàn)得有些遲鈍。這件事,浮石和白薇都看出來(lái)了。他們認(rèn)為可能是芥子小時(shí)候的那次疾病留下的病根。但他們都不愿意承認(rèn)。浮石在前面走著,回頭發(fā)現(xiàn)芥子落得很遠(yuǎn)。芥子站在石甬道上,看一個(gè)人。浮石有些生氣,大聲喊叫著,芥子,芥子……芥子一動(dòng)不動(dòng),根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。浮石氣呼呼地跑過(guò)去。石甬道邊的那個(gè)人在一棵樹(shù)下挖著,一邊挖還一邊哭。一個(gè)四十多歲的中年男人,哭哭啼啼的,看上去很不像話。可是,那個(gè)男人根本不在乎。中年男人在樹(shù)下挖出來(lái)一個(gè)坑,不大,兩尺見(jiàn)方。然后,從一個(gè)黑色的蛇皮袋里,拿出來(lái)一只貓。黑貓。僵硬的身體,毛還算順,還算光滑。男人抱著它,就像抱著一個(gè)早夭的嬰兒,抽泣著。男人對(duì)懷里的貓說(shuō),花花,我把你埋在這里,我會(huì)常來(lái)看你的。男人說(shuō)著,把黑貓放進(jìn)挖好的坑內(nèi),一捧捧地往貓身上撒著土,嘴里還喃喃著什么。芥子怔怔地看著,跑過(guò)去,也抓起泥土,往黑貓的身上撒著。男人抬起頭來(lái)看了看芥子,說(shuō),輕點(diǎn)兒,別砸疼了它。芥子蹲在那里往貓身上撒土。浮石沒(méi)有阻止。他認(rèn)為這是芥子擁有愛(ài)心的表現(xiàn)。土越堆越多,呈一個(gè)土包,儼然一座貓墳。芥子看上去很悲傷的表情。他的表情連浮石都有些納悶了,一個(gè)四歲的小孩怎么會(huì)懂得悲傷呢?男人竟然還給那個(gè)所謂的“墳”立了一塊巴掌大的墓碑。上面有魚的圖案。浮石悄聲地說(shuō),芥子,走吧,要不幼兒園的老師又說(shuō)你遲到了。芥子慢慢地站起來(lái),對(duì)那個(gè)男人說(shuō),我也會(huì)來(lái)看它的。男人說(shuō),謝謝。浮石領(lǐng)著芥子走,這樣能快一些。他們走出沒(méi)幾步,突然聽(tīng)見(jiàn)號(hào)啕的哭聲,聽(tīng)上去很夸張。浮石和芥子同時(shí)回頭??蘼暪皇悄莻€(gè)中年男人發(fā)出來(lái)的,他跪在那個(gè)土堆前,磕著頭。圍了很多人,在觀看。芥子掙著浮石的手,想跑過(guò)去,被浮石緊緊拉住。這個(gè)時(shí)候,浮石懷疑這個(gè)男人可能是一個(gè)精神病。從公園出來(lái),隔一條馬路就能看見(jiàn)幼兒園。芥子停下來(lái)。浮石說(shuō),芥子又開(kāi)始耍賴了?不是說(shuō)好了嗎?我下班后給你買一架飛機(jī)嗎?芥子說(shuō),我不要飛機(jī)了,不要了。芥子說(shuō)著,把手里的那架玩具飛機(jī)扔到地上,憤怒地用腳踩著。一架飛機(jī)在他狂怒的腳下變成了一具殘骸。浮石從來(lái)沒(méi)有這樣冷靜過(guò),他什么都沒(méi)說(shuō),強(qiáng)硬地抱起芥子,穿過(guò)馬路,來(lái)到幼兒園門口。芥子喊叫著,踢著小腿,說(shuō),我不去,我不去。一個(gè)年輕的女老師走過(guò)來(lái),溫柔地說(shuō),芥子怎么這么不乖,過(guò)來(lái)。浮石把芥子放下來(lái),芥子轉(zhuǎn)身跑出幼兒園的門外。浮石還在控制自己的情緒。他抓過(guò)芥子,像扔一件玩具似的,把他放到女老師的面前。女老師拉住芥子的手,芥子才變得馴順了一些,眼睛恨恨地看著浮石。浮石裝著笑臉對(duì)老師說(shuō),你多受累了,我要上班去了。女老師說(shuō),芥子,跟爸爸再見(jiàn)。芥子沒(méi)有吭聲。浮石轉(zhuǎn)身走出幼兒園。早上的日光有些強(qiáng)烈刺眼,毛茸茸的光線中,他看見(jiàn)一個(gè)人向他跑過(guò)來(lái)。浮石眨了一下眼睛,沒(méi)在意,鉆進(jìn)路邊的出租車,上班去了。
白薇剛到工廠,換完工作服,還沒(méi)到流水線上,就接到電話。那個(gè)陌生的聲音,顫抖著說(shuō),你是芥子的家長(zhǎng)吧?你能快點(diǎn)兒趕到幼兒園來(lái)嗎?顫抖的聲音像鋸齒,讓白薇很不舒服。她的心像被針挑了一下,連忙問(wèn),芥子出了什么事嗎?那個(gè)陌生的聲音說(shuō),你過(guò)……來(lái)……就……知道了……陌生的聲音更加顫抖,幾乎口吃起來(lái)。她想繼續(xù)問(wèn)一句什么,可是,那邊掛了電話。嘟嘟的聲音,像一把尖銳的錘子敲打著她,讓她心里沒(méi)了底兒。她看了看正在換衣服的組長(zhǎng),正在把一只乳房塞進(jìn)胸罩里。組長(zhǎng)是一個(gè)獨(dú)乳的女人。背地里,工人們都叫她“獨(dú)角獸”。據(jù)說(shuō)是因?yàn)槿橄侔畹袅肆硪恢?。白薇把本?lái)要說(shuō)的話咽了回去。她想請(qǐng)假。她決定先給浮石打個(gè)電話,如果浮石有空兒,就讓他去好了。撥通了浮石的電話說(shuō),你到單位了嗎?芥子可能有點(diǎn)麻煩了,幼兒園打來(lái)電話說(shuō)讓過(guò)去一趟,我這邊不好請(qǐng)假,你能過(guò)去一趟嗎?白薇的心在怦怦地跳著。她不知道芥子到底怎么了,心里面慌慌的,像一團(tuán)亂麻。浮石說(shuō),還是你過(guò)去吧?我這邊也不行,這幾天的工作很緊張。她氣哼哼地說(shuō),我就知道是這個(gè)結(jié)果……什么都指不上你……白薇撂了電話,心里想說(shuō),好像芥子是我一個(gè)人的孩子似的。媽的。她深呼吸了一口,緩和了一下心里的憤怒,賠著笑臉湊近組長(zhǎng)說(shuō),我家芥子在幼兒園有點(diǎn)兒麻煩,老師打電話來(lái),讓過(guò)去一趟,我想請(qǐng)假,如果能快點(diǎn)處理完的話,我馬上就回來(lái)上班。那個(gè)男人相的組長(zhǎng)看了眼白薇說(shuō),這個(gè)月你都請(qǐng)三次假了,上次你孩子生病……白薇可憐兮兮地看著組長(zhǎng)說(shuō),那你說(shuō)怎么辦?孩子他爸又過(guò)不去。組長(zhǎng)瞥了她一眼說(shuō),你這個(gè)月的獎(jiǎng)金沒(méi)了,趕快滾蛋吧。白薇像被冰水激了一下,禁不住哆嗦起來(lái)。她還想懇求說(shuō)些什么,但沒(méi)說(shuō),她知道說(shuō)也沒(méi)用。她說(shuō),那我去看看。組長(zhǎng)順嘴牢騷著,要男人有什么用?除了……什么都幫不上忙……要孩子有什么用……組長(zhǎng)的話被白薇拋在身后。她連工作服都沒(méi)換,更衣室幽暗的長(zhǎng)廊,顯得那么漫長(zhǎng)。她拔腿就往外沖,兩邊的格子間,像一個(gè)個(gè)囚牢。突然,有人喊了她,白薇。她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那個(gè)人又喊了一聲,白薇。她這回聽(tīng)見(jiàn)了,四周看了看,腳步?jīng)]有停。寂靜的格子間靜得讓人不舒服。白薇看見(jiàn)了老板山木,急剎車似的停了下來(lái)。這是規(guī)矩。白薇彎腰敬了個(gè)禮,說(shuō),你好。山木表情嚴(yán)肅地走過(guò)來(lái),問(wèn),不上班,干什么去?她說(shuō)了孩子的事情。山木上下打量著她,把她拉進(jìn)格子間。白薇說(shuō),你要干什么?山木沒(méi)有說(shuō)話,目光很饞,像貓看見(jiàn)了魚,伸過(guò)嘴來(lái)親她的臉。她掙扎著,推開(kāi)山木。白薇說(shuō),我要喊了。山木說(shuō),你喊吧,這是我的工廠,我用錢堵住了她們的耳朵,還有她們的嘴,她們的耳朵是聾的,她們的嘴是啞的,你喊,你喊。白薇還真喊了。她的聲音穿過(guò)一堵堵厚墻,又被彈了回來(lái),仿佛被吸進(jìn)了一個(gè)幽暗的洞穴里,沒(méi)有回音。山木說(shuō),你喊,你喊。山木的手扒下她的褲子,她抗拒著,抗拒了幾分鐘之后,山木還是強(qiáng)硬地從后面進(jìn)入了她的身體……嗓子喊啞了,心被撕裂了。畜牲,畜牲,她罵著。慘叫。疼。直到山木一股溫?zé)岬囊后w噴在她臀部上。山木提上褲子,扔給她一沓錢,轉(zhuǎn)身,幽靈般隱沒(méi)在格子間深處。白薇癱軟在桌子上,慢慢地扶著桌子站起來(lái)。整理了一下褲子,走出幽暗的長(zhǎng)廊?;馃鹆堑奶郏瑹龤Я怂?。天旋地轉(zhuǎn)。她仿佛看到那些丑陋的面孔,她的同胞們?cè)讵熜Α?/p>
白薇面色蒼白地站在工廠門口,等著去城里的19路汽車。她兩腿酸軟,索性一屁股坐在地上,騰起一股塵土。凌亂的頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng)。天空灰暗,烏云密集,像巨大的遒勁的樹(shù)根盤繞著太陽(yáng),仿佛過(guò)一會(huì)兒,太陽(yáng)就會(huì)像種子似的長(zhǎng)成一棵參天大樹(shù)。她悲痛的體腔空空蕩蕩的。馬路上出奇得安靜,沒(méi)有一輛車。沒(méi)有。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,一輛車從她的眼前閃過(guò),她連忙站起來(lái),喊著,等一等……等一等我……這時(shí)的她像突然活過(guò)來(lái)了似的,像剛剛從地獄之中回來(lái)一樣。司機(jī)聽(tīng)到喊叫,戛然而止,來(lái)了一個(gè)急剎車,輪胎帶出一股煙來(lái)。她趔趄地跑過(guò)去,爬上車。車廂內(nèi)只有一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭領(lǐng)著一個(gè)小孩。小孩的手里拿著一個(gè)紅色的氣球。她找了一個(gè)座位,把沉重的身體,放上去。大腦里昏昏沉沉的。一團(tuán)糨糊。那個(gè)小孩看上去跟芥子一般大小。他拿著氣球,伸出窗外。老頭呵斥著說(shuō),別把氣球放在窗外,被風(fēng)刮跑了,你又該哭了。小男孩倔強(qiáng)地看了老頭一眼,并沒(méi)有把氣球拿進(jìn)來(lái)。果不然,老頭的話應(yīng)驗(yàn)了,小孩的氣球被風(fēng)刮跑了。小孩喊叫著,我的氣球,我的氣球。可是,氣球并不聽(tīng)他的話,飄飄揚(yáng)揚(yáng)地飛上了天空,越飛越高,直到看不見(jiàn)了。小男孩哭了。也許是小男孩的哭聲讓白薇空蕩蕩的悲痛的體腔開(kāi)始變得盈滿起來(lái),溫暖起來(lái)。她下意識(shí)地摸了摸衣兜,從里面摸出一塊大白兔奶糖,對(duì)小孩說(shuō),給。小男孩搖了搖頭,眼睛盯著糖,又看了看老頭。老頭看著小孩說(shuō),給你就拿著吧。小男孩伸手接過(guò)糖,脆生生地說(shuō)了一聲,謝謝阿姨。這個(gè)時(shí)候,她想起了早上的夢(mèng),恐懼緊緊地攥著她?;叵肫鹉莻€(gè)顫抖的聲音,她的心再一次被針挑了一下。她突然想哭,很大聲的,嚎哭的那種,但她抑制住了。那種想哭的感覺(jué)在身體里沖撞著,驅(qū)散了她被強(qiáng)暴的悲痛。車窗外是大片的莊稼,在莊稼地中間是一條河流。她曾跟芥子說(shuō)過(guò),要帶芥子過(guò)來(lái)玩的。洗澡。捉魚。由河流她想到了海,想到了卡爾里海……
那年,白薇十八歲,去監(jiān)獄看父親。她父親被人誣陷,進(jìn)了監(jiān)獄,判了無(wú)期徒刑。母親耐不住,跟人走了。她每個(gè)假期都去看父親,這次,她剛考上職業(yè)高中,畢業(yè)就會(huì)有一個(gè)工作,她要把這個(gè)消息告訴父親。來(lái)到監(jiān)獄,卻沒(méi)有見(jiàn)到父親。人家不讓見(jiàn)了。她在監(jiān)獄外面徘徊了一天一宿,精神困頓,回家的路上,中途下車去了卡爾里海。小時(shí)候,父母領(lǐng)她來(lái)過(guò)這里。一家三口在海邊嬉戲。中途下車這個(gè)決定是帶著目的的。她是想去死的。是的。死。她覺(jué)得這個(gè)世界上,幾乎沒(méi)有了她存在的必要。她太渺小了。世界就像一個(gè)巨大的黑屋子。就在她絕望地站在懸崖上,企圖和大海融到一起的時(shí)候,一個(gè)男孩的聲音喊住了她。這個(gè)男孩就是浮石。兩個(gè)人就這樣認(rèn)識(shí)了。白薇關(guān)于死亡的念頭,漸漸地消散了。后來(lái),兩個(gè)人就開(kāi)始通信。兩個(gè)人相愛(ài)了。在她畢業(yè)后,兩個(gè)人結(jié)婚了。結(jié)婚一年后,有了芥子。在懷芥子的日子,白薇丟失了工作。兩個(gè)人靠浮石的工資過(guò)得緊緊巴巴的。在芥子兩歲的時(shí)候,她就出去打工了。干過(guò)各種各樣的活,就差沒(méi)去……在他們的小區(qū)里有幾個(gè)女人,去了南方當(dāng)小姐。在工作中,她也多次被男人騷擾過(guò),但沒(méi)想到這次……這次……
白薇想著,眼淚不禁涌出眼眶,身體變得冰冷起來(lái)。
汽車離市區(qū)越來(lái)越近,前面的路上突然涌滿了人。不知道發(fā)生了什么?汽車猛地一個(gè)急剎車,險(xiǎn)些把白薇晃到地上。老頭喃喃著說(shuō),這又是怎么了?上訪嗎?司機(jī)是一個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人。司機(jī)說(shuō),不是,是路邊的工廠有人跳樓了。你們還不知道嗎?這個(gè)工廠已經(jīng)有七八個(gè)人跳樓了。老頭閉著眼睛,嘴唇微微地動(dòng)著,仿佛在超度死去的亡魂。白薇看著老頭蠕動(dòng)的嘴唇,心里一凜,心尖跟著顫動(dòng)了幾下。她給幼兒園打電話,卻是一陣陣的忙音,讓她的心絕望地跌進(jìn)深淵,無(wú)力自拔。他問(wèn)司機(jī),師傅,還要多長(zhǎng)時(shí)間才可以開(kāi)過(guò)去呀??司機(jī)說(shuō),不知道。來(lái)的時(shí)候,等了半個(gè)小時(shí)。她焦急地看著車外的人群,目光伸出兩只大手,推著那些擁擠的人群??墒?,她的力量太微小了。凝滯的人群一動(dòng)不動(dòng)。她站起來(lái),在車廂里走著。那個(gè)小男孩突然喊叫起來(lái),爺爺,我的氣球,我的氣球飛回來(lái)了。小孩喊叫著,指向窗外。她順著男孩的手看去,只見(jiàn),那個(gè)紅色的氣球,飄飄蕩蕩,在遠(yuǎn)處工廠大樓的上空,像一顆強(qiáng)勁有力的心臟。幾個(gè)恍惚的人形跟著氣球,行走,翻躍,飛翔,仿佛一場(chǎng)空中的表演。白薇聽(tīng)到了“怦怦”的心跳聲。這心跳聲在慢慢地變得羸弱。羸弱得讓她的心臟也跟著羸弱下來(lái)。堵在心口的疼,像一塊棱角尖銳的石頭。白薇感覺(jué)到一陣陣的窒息,頭也有些暈,眼前一片黑暗,兩腳像踩在棉花上。一切變得飄忽不定。她聽(tīng)到芥子在黑暗中喊著她媽媽。聲嘶力竭。她深深地呼吸了一口,又呼吸了一口,才多少得到緩解。她意識(shí)到剛才只是幻覺(jué)。幻覺(jué)嗎?她馬上又開(kāi)始懷疑起來(lái)。疑神疑鬼的。路上堵塞的車輛,看上去像一個(gè)出殯的隊(duì)伍。她感覺(jué)自己是一個(gè)去參加葬禮的人,而她的心就像墓地一樣荒涼。
幾只烏鴉落在路邊的樹(shù)上,呱噪地叫著。
白薇心急火燎地趕到幼兒園。幼兒園外面人山人海的,警察圈出一個(gè)警戒線。白薇擎著瘦弱的身體往里面擠著,她瘦弱的身體像一把刀片。一只鞋還是掉了,找不到了。人群的聲音潮水一般,憤怒的聲音,喊叫的聲音,哭泣的聲音。白薇淹沒(méi)在聲音之中。幾個(gè)警察端著槍維持著秩序。她被這樣的場(chǎng)面嚇壞了。怎么了?到底怎么了?她問(wèn)旁邊的人,沒(méi)有人搭理她。她一邊擠著,一邊問(wèn)。有一個(gè)好心的老太太眼圈紅紅地說(shuō),你還不知道吧?有幾個(gè)孩子被闖進(jìn)幼兒園的狂徒給殺了。老太太哽咽地說(shuō)。白薇胸腔一下子空了,五臟六腑仿佛被老太太的話摘除了。老太太的話像一把更加鋒利的刀。芥子……芥子……她喊著,發(fā)瘋地向里面擠著。讓一讓,我的孩子在里面……讓一讓,我的孩子在里面……在里面……
人群看著她,悄悄地讓開(kāi)。
芥子……芥子……她喊叫著,像瘋子扒拉著身邊的人,喊著,我的芥子在里面……我的芥子在里面……芥子啊……白薇擠到警戒線的時(shí)候,警察攔住了她。她眼睛血紅地喊著,我的芥子在里面……我的芥子在里面……我要見(jiàn)我的芥子……我的芥子……
白薇嘶啞的喊叫像一條染血的鞭子抽開(kāi)一條道路。
一個(gè)警察帶著她,進(jìn)入幼兒園。
白薇聽(tīng)到的是幼兒園里面冰山倒塌般的哭聲。她沖了進(jìn)去,撞開(kāi)幾扇門。
……
幾個(gè)孩子躺在地上,身上蓋著白布。
地面上還有幾點(diǎn)血。一個(gè)幼兒園的老師還在用拖布擦著。幾個(gè)老師看見(jiàn)她,連忙沖上來(lái),攙住她。
我的孩子在哪?我的芥子在哪?陳芥子在哪?白薇迸發(fā)地問(wèn)著,在哪?在哪?求求你們……快點(diǎn)告訴我……
一個(gè)老師說(shuō),你先穩(wěn)定一下情緒,先穩(wěn)定一下,不要激動(dòng),事情已經(jīng)發(fā)生了……
她說(shuō)著,讓人倒一杯水過(guò)來(lái)。
白薇一揚(yáng)胳膊搪開(kāi)那杯水,氣憤地說(shuō),穩(wěn)你媽個(gè)逼,我要見(jiàn)我的孩子,我的孩子,他在哪?在哪?我的兒子,陳芥子他在哪?你們快點(diǎn)告訴我……
水杯掉在地上,碎了。那水猶如有了生命,流向一個(gè)孩子露出的小腳丫。那水在白薇的眼里就像火一樣,竄跳著。她順著那水的方向撲過(guò)去,揭開(kāi)白布。
……
沉默。
痙攣。
世界在顫抖。
沉默過(guò)后,爆發(fā)一聲霹靂般的喊叫:孩子啊……
喊叫聲像一把刀子扎進(jìn)每個(gè)人的心臟,扎進(jìn)世界的心臟。世界瞬間變得黑暗下來(lái)。窗外的白云,很軟,很柔地飄向遙遠(yuǎn)……
這個(gè)時(shí)候,她的孩子已經(jīng)死亡一個(gè)小時(shí)了。
白薇抱著芥子就要往外走,嘴里喃喃著,兒子,我們回家,媽給你買多多的飛機(jī)玩具哦。
周圍的人上來(lái)阻止她。
白薇緊緊地抱著兒子憤怒地看著他們,說(shuō),我接我兒子回家,你們攔我們干什么?干什么?
突破重圍,白薇抱著孩子從幼兒園里闖出來(lái)。仍舊有人圍上來(lái)阻止她。她幾乎哭嚎著說(shuō),我抱我的孩子回家該你們什么事?你們是不是想……你們摸摸,我兒子涼得像冰似的,我回家給他洗一個(gè)熱水澡……你們滾開(kāi),再不滾開(kāi),我可要踢你們了……咬你們了……
浮石這個(gè)時(shí)候也趕了過(guò)來(lái),看見(jiàn)白薇抱著兒子被人圍著。他已經(jīng)知道發(fā)生了什么。他也沖上去,看見(jiàn)兒子耷拉的腦袋的那一瞬間,他的心一下子垮塌了。
白薇看見(jiàn)浮石,笑了笑說(shuō),我們帶兒子回家,回家。
浮石接過(guò)兒子,抱在懷里說(shuō),回家?;丶?。
三個(gè)月后的一天,浮石從保險(xiǎn)公司出來(lái),手里拿著兒子的賠償款,沉甸甸的,像捧著一顆幼小的心臟。那是兒子的命換來(lái)的?,F(xiàn)在命沒(méi)了。如果可能,他寧可不要這些錢,他要兒子活著。活著。他甚至想到了那個(gè)狂徒,出事當(dāng)天的新聞就說(shuō)了,狂徒被當(dāng)場(chǎng)擊斃??墒恰瓋鹤記](méi)了,還有其他的幾個(gè)花骨朵般的生命,也隕落了。這對(duì)每一個(gè)家庭都是猝然一擊,那些家庭因此而變得支離破碎,如同一個(gè)完整的器皿,碎了,碎了,還有那些家長(zhǎng)的心也碎了,碎了,留下一個(gè)永遠(yuǎn)不能愈合的傷口,每次想起來(lái),都狠狠地疼。狠狠地疼。就像一把玻璃的碎片揉在胸腔里。電視里采訪一個(gè)家長(zhǎng)的時(shí)候,那個(gè)家長(zhǎng)說(shuō),就是吃了那個(gè)歹徒的肉,喝他的血,扒他的皮,抽他的筋,也不解恨,畢竟孩子沒(méi)了。沒(méi)了。這樣的歹徒就是槍斃他八回也不解恨。還有,幼兒園為什么沒(méi)有安全保障?這個(gè)問(wèn)題我想將來(lái)到法庭上去說(shuō)。
浮石和白薇沒(méi)有接受采訪,而是悄悄地安靜地從火葬場(chǎng)帶回兒子的骨灰。
世界因?yàn)閹讉€(gè)孩子的夭折,在未來(lái)必將出現(xiàn)一個(gè)缺口??赡芸床灰?jiàn),但它存在。
浮石回到家的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)白薇和兒子的骨灰不見(jiàn)了。他打了無(wú)數(shù)的電話,也沒(méi)有消息。后來(lái),他在桌子上,看到白薇留下的一個(gè)字條,上面寫著:我們?nèi)チ丝柪锖!9P跡看上去很重,“海”字的三點(diǎn)水兒,把紙都劃破了三個(gè)小洞。他心里咯噔一下,沖出門外,攔了一輛車就向卡爾里海駛?cè)?。這段日子可以說(shuō)是在地獄里度過(guò)的,白薇就像一個(gè)女鬼,一聲不吭,形銷骨立得像一個(gè)紙人。還常常對(duì)著芥子的照片嚎啕大哭。要不就怔怔的,一句話也不說(shuō)。仿佛死亡的不只是芥子,還有她。她也同樣交出了她的魂靈。他們的活卻延伸了死亡的一部分。
車到了卡爾里海,天很陰,還下了幾滴雨。浮石從車上下來(lái),天上的那幾滴雨卻不見(jiàn)了。天仍舊陰著,像一塊濕漉漉的幕布。浮石沿著海灘尋找著。天上的云層,在下墜,下墜,幾乎貼到了海面上。海水接近黑色。他看見(jiàn)一個(gè)懸崖上,一個(gè)人雕塑般站在那里。浮石從身形看過(guò)去,知道那是白薇。他心跳了一下,快步奔過(guò)去,爬上懸崖,已經(jīng)氣喘吁吁的了。白薇沒(méi)有意識(shí)到浮石上來(lái),專注地?cái)[弄著手里的遙控器。浮石上來(lái)就問(wèn),兒子呢??jī)鹤幽兀堪邹辈](méi)有回頭。這時(shí)候,浮石才看見(jiàn)白薇在控制著一架巨型的玩具飛機(jī)。那飛機(jī)嗡嗡地在海面上飛。白薇說(shuō)了一句,兒子在飛機(jī)上。浮石怔怔地看著。白薇說(shuō),你看兒子的飛機(jī)開(kāi)得多好,你看。浮石鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)流了出來(lái)。白薇說(shuō),是我們害了孩子,還記得我的夢(mèng)嗎?我們是罪人。罪人。浮石不說(shuō)話。白薇說(shuō),其實(shí)我們是第一兇手。浮石仍舊不說(shuō)話。天空上傳來(lái)云層撞擊的轟隆隆的聲音,接著一道閃電劈了下來(lái),落在海面上,像一把鋒利的刀子,切開(kāi)綿延的海水。海水在瞬間憤怒了,激起千層的波浪。又一道閃電,落下。只聽(tīng)白薇一聲慘叫,慌亂地?fù)湎驊已碌臋跅U。浮石連忙沖上去拽住了她。只見(jiàn),那巨型的玩具飛機(jī),在半空中墜落,沉入大海。在閃電的光中消失,淹沒(méi)在海水之中。閃電深入海底,仿佛在打撈那墜落的飛機(jī)。白薇聲嘶力竭地喊了一聲:“芥子啊……”,暈倒在地上。過(guò)了一會(huì)兒,白薇緩緩地醒過(guò)來(lái),喃喃著說(shuō):“這也許是兒子最好的歸宿?!彼龔囊粋€(gè)包裹里拿出一些兒子的衣服,還有幾個(gè)蠟燭,跪在地上,悄悄地點(diǎn)燃?;鹧娓Z跳著。閃電伴著雷聲,像一聲來(lái)自曠古的唿哨,響徹天宇,呼喚沉睡的大海。在那聲音深處,芥子在自由地飛翔。
浮石說(shuō):“我們回吧,這三個(gè)多月來(lái),我們像鬼一樣地活著,我想這不是兒子想看到的。只有我們活著,才能保存著我們永恒的記憶?!?/p>
浮石攙扶著白薇。白薇的目光落在海水之上,深入到海水之中,她仿佛看到一顆星星,從海水中升起來(lái)。
白薇說(shuō):“我們找個(gè)地方住下,我想再陪兒子幾天?!?/p>
浮石說(shuō):“好?!?/p>
云開(kāi)霧散。大海呈現(xiàn)出一片悠遠(yuǎn)的藍(lán)色。海灘上傳來(lái)人們的陣陣歡呼聲。浮石和白薇卻仿佛置身于另外一個(gè)世界……
他們找了一家旅館住下。兩個(gè)人都疲憊地睡了。臨近深夜的時(shí)候,兩個(gè)人醒來(lái),浮石對(duì)著鏡子刮胡子的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)海水撞擊山崖的聲音。他的手顫抖了一下,臉上被劃出一個(gè)小口子。一滴血慢慢地滲出來(lái)。他抹了一下,絲絲的疼。自從芥子出事后,他就沒(méi)刮過(guò)胡子,蓬頭垢面的像一個(gè)野人。也許是他覺(jué)得應(yīng)該有一個(gè)了結(jié),重新開(kāi)始生活。白薇從衛(wèi)生間出來(lái),飄忽地從他的身后走過(guò)。浮石繼續(xù)刮著,刮完胡子,對(duì)著鏡子看了看那個(gè)淺淺的傷口,已沒(méi)有血跡。一個(gè)叫疼的細(xì)長(zhǎng)狀的小昆蟲在皮膚下面蠕動(dòng)。他舉起手指對(duì)著傷口,做了一個(gè)開(kāi)槍狀。白薇不知道從什么地方找來(lái)一個(gè)創(chuàng)可貼,走過(guò)來(lái),遞給浮石。浮石說(shuō),沒(méi)事,一點(diǎn)兒小傷。白薇的手舉著創(chuàng)可貼僵持在那里。浮石接過(guò)創(chuàng)可貼,貼在傷口上,回到鏡子跟前看了看,勉強(qiáng)地做了個(gè)鬼臉。他伸手摟過(guò)站在身邊的白薇,一聲不吭,兩個(gè)人看著鏡子里面的兩個(gè)人。白薇面色蒼白,嘴唇?jīng)]有絲毫的血色,兩眼無(wú)神,看上去冷冰冰的。浮石心疼地使勁摟了摟她瘦弱的肩膀。浮石對(duì)著鏡子里的白薇說(shuō),一切都過(guò)去了,我們可以再懷一個(gè)。白薇不說(shuō)話,泣不成聲。浮石慢慢地從身后抱住她,輕輕地咬住她的耳垂,進(jìn)入她的身體。她哆嗦了一下,抗拒了一下,僵硬的子宮像一個(gè)悲傷的蚌,慢慢變得柔軟濕潤(rùn)起來(lái),眼淚也跟著流了出來(lái)。她的后背緊緊地貼著浮石的胸膛,泣不成聲……浮石喃喃著,一切都過(guò)去了,讓我們重新開(kāi)始。喧囂的海浪聲在遠(yuǎn)處此起彼伏,咆哮著。窗外的天幕仍舊是黑色的,雷電劃過(guò),切割著黑暗。光亮的瞬間,照亮了他們的身體。在他們的身體里存在一條看不見(jiàn)的隧道,通向大海,通向宇宙。天空上看不到一顆星星,但他們相信,芥子正在通向天空的路上,在朗朗天空上,即將成為一顆星星,也許明天,后天,芥子就會(huì)出現(xiàn)在天空上向他們眨著眼睛。芥子的周圍是燦爛的銀河。