文 _ 柴嵐綺

鳥叫，未必就是好聽的。我娘說，夏天很熱，有時鳥會突然一起叫，聽上去就像卡車馱著拖地的鋼筋條劃過路面時發(fā)出的那種難聽的剮耳朵音。有天在附近的一座校園里，傍晚，很安靜，忽然，滿滿一車鋼筋被拖過路面—我終于注意到了，那種鳥的不講理的刺耳喧囂。

我家斜對面的那戶人家從不浪費(fèi)陽光，小陽臺上總曬著滿滿的衣物。每到傍晚，男主人或女主人，就從那陽臺里探出大半個身子，手拿塑料拍，努力地、反復(fù)地、慣性地，敲打著沉悶的棉被兩面。除了最熱的季節(jié)，這樣的情形在其他三季都?？吹健?！嘭！嘭—拍被子的巨大回響，讓我感覺整個小區(qū)都在有節(jié)奏地震動著。

照相時，先半按快門，對焦聲響起，再往下按—咔咔，咔咔。有時誤按了連拍，連續(xù)響起時，自己都會被輕微嚇到。那一連串干脆利落又帶點(diǎn)煙酒嗓的咔咔聲啊，真是好聽極了。

上班的地方后面有個材料市場，載重貨車從樓下拐彎經(jīng)過時，發(fā)出嗡嗡的聲音，像江上的大輪起錨。那個時刻，總是心馳神往，心靈迅速位移，以為是站在某個視野開闊的碼頭之上，有風(fēng)帶著江水的腥味，轟轟地，粗糲地吹過。

樓上的空調(diào)外機(jī)滴水，一滴一滴墜落，砸在樓下人家的遮陽棚上，喳—喳—夜風(fēng)自敞開的窗外一綹一綹鉆進(jìn)來，立過秋的夜里，不算太熱的。晚歸的人在樓下停車，鑰匙關(guān)門，滴滴聲響。動蕩的塵世，在夜晚，因?yàn)楸孀R清楚的各種被放大的聲響，大約更讓人覺得安穩(wěn)一些。

但，不是全部的人都是這么想的。第二天清早，住在樓下的裝了遮陽棚的被空調(diào)滴水聲吵了一夜的那戶人家，老爺爺和老奶奶雙雙顫巍巍上得樓來，一柄手杖不客氣地?fù)v開各家的門，查訪那聲音的來源。原來，你聽到的聲音，會隨著年紀(jì)變質(zhì)的。

還有很多聲音，不大聽得到了—分幣掉落地上，撲閃撲閃兜著圈，歡快地，調(diào)皮地，人彎腰追著去拾，卻逮不?。婚_水瓶的木塞子被熱蒸汽頂?shù)孟蛏?，發(fā)出噗噗的急切嘀咕；打響指的聲音，有個年代響指很流行，兩個手指一搓，大約相當(dāng)于現(xiàn)在說OK。

還有，有人家鋼精鍋的底煮糊了，拿鐵鍋鏟拼命去鏟，那種撕心裂肺的鏟鍋底聲，剛烈地響在少年時代的夏日午后，總會聽出渾身的雞皮疙瘩?？墒牵F(xiàn)在回想起來，居然也就覺得親切了。