姚明

有一陣子，在國(guó)內(nèi)每6周就有一本關(guān)于我的新書出版。這些書跟我一點(diǎn)關(guān)系都沒有，我也看了一本，它把我寫成一個(gè)從不犯錯(cuò)誤的人，好像我是一個(gè)神而不是一個(gè)人。事實(shí)呢？我失敗過許許多多次。人人都喜歡談?wù)摮晒?，但我認(rèn)為從失敗中獲取的經(jīng)驗(yàn)更為寶貴。

我不知道美國(guó)球迷怎么想，但在中國(guó)，當(dāng)你得了30分，球迷就想讓你得40分，當(dāng)你拿了40分，他們就要50分。我在NBA的第一個(gè)賽季剛結(jié)束，中國(guó)報(bào)紙就已經(jīng)開始談?wù)撐倚枰嗌倌昴每偣谲?，多少年成為“最有價(jià)值球員”，所以我會(huì)想到失敗。這些目標(biāo)太大了，如果我不能實(shí)現(xiàn)，人們就會(huì)把我當(dāng)成失敗者。

對(duì)于失敗的看法，我跟許多人不同。如果成功的可能性不高的話，我的許多同胞或許根本不會(huì)去嘗試。而我，無論成敗，都覺得要從過程中去學(xué)很多東西。

中國(guó)有句老話：“勝者王侯敗者寇?！焙芏嗳税阉?dāng)成人生信條，這說明中國(guó)人很在乎結(jié)果。還有一句名言：“歷史由勝利者書寫?！睋Q句話說，如果你沒有取勝，沒人會(huì)記得你。這是中國(guó)和美國(guó)價(jià)值觀的另一大區(qū)別。在美國(guó)，邁克爾·喬丹和查爾斯·巴克利都是英雄，雖然巴克利從未贏得年終總冠軍。

巴克利的言論很多。我想他也說了不少言不由衷的話，他只想讓眾人議論“你又聽到巴克利說什么了嗎？”總之，這就是美國(guó)，只要你努力過了，即使不成功也能夠出名。而在中國(guó)，敗者會(huì)被人遺忘。

但我認(rèn)為，只看重結(jié)果是不對(duì)的，我相信過程很重要。我沒能獲得最佳新人獎(jiǎng)，但我盡了最大努力。讓我再來一次我可以打得更好，沒贏我也不氣餒。第一年我做的比想象中能做到的要多。我預(yù)測(cè)自己可以平均得10分，搶6個(gè)籃板。結(jié)果我平均得13．5分，搶了8．2個(gè)籃板。

有一本武俠小說幫了我——金庸的《笑傲江湖》。我喜歡書中英雄的處世方式。他行事非常有原則，知道自己在什么情況下該做什么，不該做什么。但他并非不茍言笑，他常開玩笑，很放松。如果我能夠期望和追求一件事，那就是當(dāng)我身處困境時(shí)，也能像書中的英雄那樣放松。

我從這本書中學(xué)到的第二點(diǎn)是主人公的功夫——我不是說自己想練武功，只是對(duì)武功背后的哲學(xué)感興趣。正如所有門派的打斗，你準(zhǔn)備進(jìn)攻和防守前可以有許多不同的站位。如果我想擊你的臉部，開始時(shí)會(huì)握緊拳頭，在你面前高高舉起。但如果我什么動(dòng)作都不做，你就猜不出我要打擊的部位了。對(duì)手不知道該如何反擊，是由于無法揣摩出我的意圖。

我就這樣打籃球，出擊的時(shí)候我不先出手，我要讓你猜我將會(huì)做什么。對(duì)手如何反應(yīng)會(huì)向我透露一些關(guān)于他的信息，他一定會(huì)顯示他的強(qiáng)項(xiàng)，然后我就能據(jù)此設(shè)法回應(yīng)。

由于沿襲了數(shù)千年的信條和觀念，許多中國(guó)人畏首畏尾。我想原因大概是：如果規(guī)則或思想是古人傳下來的，行不通則可歸咎于古人；如果你擅加改動(dòng)，出了錯(cuò)的話，就得歸咎于自己。

這又轉(zhuǎn)回到對(duì)失敗的恐懼上。似乎許多中國(guó)人還抱著“不求有功，但求無過”的信條。沒有什么方法能永遠(yuǎn)行得通，人不可能每次都成功。有時(shí)你必須遭受失敗，有時(shí)你必須作出改變——人生就是如此。

我一直相信，假如我成功，將會(huì)是巨大的成功；假如我失敗，也將會(huì)是一敗涂地。試圖做前人沒做過的事情很有意思，就像去自己從未到過的地方探險(xiǎn)，每件事都那么新鮮，令人激動(dòng)，不管結(jié)果怎樣都能學(xué)到很多。

如果你知道目標(biāo)在何方，但還很遙遠(yuǎn)時(shí)，就不要老是翹首張望。只要看著腳下，走你的路。然后，終于有一天你抬起頭，伸出手，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)已近在咫尺。

（沉醉摘自《家庭文摘報(bào)》）