三毛
第一次看見達(dá)尼埃是在一個(gè)晚上,我獨(dú)自在家附近散步,已經(jīng)是夜間十點(diǎn)多鐘了。在黑暗中,忽然一只大狼狗不聲不響地?fù)淞松蟻恚冶粐樀眉饨辛似饋?。這時(shí)一個(gè)人匆匆地趕來,呵斥了一聲,狗將我一松,跟著主人走了。待我再一看,是個(gè)孩子的背影,一頭卷發(fā)在月光下散發(fā)著棕紅的顏色。
后來我就老能看見那個(gè)孩子,也慢慢地了解到,那個(gè)男孩姓胡特,瑞士人,才十二歲。雙腿殘廢的父親、病危的母親,一家重?fù)?dān)都叫他一個(gè)人擔(dān)下來了。
達(dá)尼埃每天清早六點(diǎn)起床,喂雞,拾蛋,預(yù)備父母的早飯,給自己做中午的三明治,打掃好房屋,這搭校車去上學(xué)。下午五點(diǎn)回來,去菜場(chǎng)買菜,再回家做晚飯,給酒醉的父親弄上床,給重病的母親擦身,這才帶狗去散步。能上床,已是十二點(diǎn)多了。
有時(shí)候我叫荷西帶他去鎮(zhèn)上看場(chǎng)電影,逛一逛再回來?!拔蚁麓尾粠チ??!焙晌骰貋砗蟾袊@。“他這個(gè)小孩啊,人在外面,心在家里,一分一秒地記掛著父親母親。叫他出去玩,等于是叫他去受罪,不如留著他守著大人吧!”
前一陣達(dá)尼埃的媽媽,魯絲的病況極不好,送去醫(yī)院抽腹水,住了兩夜。達(dá)尼埃白天在學(xué)校,晚上陪母親,見了真令人鼻酸。
早晨八點(diǎn)半左右,我正朦朧地睡去,突然聽見荷西說:“魯絲死了。昨晚十一點(diǎn)十一刻。” “什么?死啦!”我眼淚蹦了出來,快步跑出去。達(dá)尼埃的臉上有兩行干了的淚痕,他坐在樹下,一片茫然。
“怎么不來叫我們?”我用手摸了一下他的亂發(fā),他呆呆地像一個(gè)木偶?!昂晌鳎銕臀医o爸爸買藥,叫醫(yī)生,他心臟不好?!边_(dá)尼埃鎮(zhèn)靜得可怕,他什么都想周全了。
魯絲在第二天就下葬了。達(dá)尼埃始終沒有放聲地哭過,只有黃土一鏟一鏟丟上他母親的棺木時(shí),他靜靜地流下了眼淚。
魯絲死了,達(dá)尼埃反倒有了多余的時(shí)間到我們家來?!斑_(dá)尼埃,你還回瑞士嗎?”我們聊天時(shí)談著?!安弧_@里氣候?qū)Π职值耐群?,瑞士太冷了?!?/p>
“你難道打算陪爸爸一輩子?”他認(rèn)真而奇怪地看了我一眼,沉默了好一陣,突然說:“其實(shí),他們不是我親生的父母。”“你說什么?”我以為我聽錯(cuò)了。
“我是領(lǐng)來的。”“不可能,一定是弄錯(cuò)了。”我駭了一跳。“我沒有弄錯(cuò)。我八歲才從孤兒院被領(lǐng)出來的,已經(jīng)懂事了。”
“那你——你——那么愛他們,我是說,你那么愛他們?!蔽殷@訝地望著這個(gè)只有十二歲的小孩子,震撼得說不出話來。
“是不是自己父母,不都是一樣?”達(dá)尼埃笑了笑。
“是一樣的,是一樣的。”我喃喃地望著面前這個(gè)紅發(fā)的巨人,覺得自己突然渺小得好似一粒芥草。
百合花摘自《文苑》