由于采訪泰國紅衫軍的關(guān)系，所以我對(duì)泰國的歷史開始關(guān)心起來。朋友看到我在不少相關(guān)的文章里提到一些紅衫軍的領(lǐng)袖，把他們稱為左派，很認(rèn)真地提醒我，你是否也犯了你一直認(rèn)為要避免的錯(cuò)誤，就是簡(jiǎn)單地把人分成右派或者左派？

朋友的提醒有道理，因?yàn)樽罱@兩年，我發(fā)現(xiàn)有很多爭(zhēng)論，不是先辯論是非曲直，而是先分出立場(chǎng)，先決定把人劃歸為哪個(gè)陣營(yíng)；劃分完陣營(yíng)之后，辯論似乎也就變得簡(jiǎn)單了：一致對(duì)外，是成為反對(duì)一方或者支持一方的基本出發(fā)點(diǎn)。

一名內(nèi)地的年輕學(xué)生在看完了我的文章之后也給我留了言，在他看來，公平的選舉、為基層民眾爭(zhēng)取權(quán)利和與權(quán)貴對(duì)抗，紅衫軍領(lǐng)袖的這些訴求，不應(yīng)該是右派的追求嗎？另外一名網(wǎng)友很爽快地幫我回答了這名學(xué)生：在中國，左和右的區(qū)分，是和別人相反的。

我想，也對(duì)，也不對(duì)，還是要看中國的知識(shí)分子或輿論，到底用了怎樣的標(biāo)準(zhǔn)去判斷。

2006 年年中到2007 年年中，我有一年在哈佛學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。猶豫再三，我決定放下工作，回到校園去好好地為自己充電。這一年下來，我看了不少書，也聽了不少課，加上每個(gè)星期都有一個(gè)和學(xué)者、政客、作家以及同行的小范圍座談會(huì)，收獲的確不小。不過到現(xiàn)在回想起來，還是有一個(gè)小小的遺憾，那就是錯(cuò)過了和著名大左派喬姆斯基面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。

在麻省理工學(xué)院教書的喬姆斯基和在哈佛教書的昂格爾是好朋友，昂格爾也被很多人視為大左派。因?yàn)檫@個(gè)原因，我選修了他的課，課名非常有意思：左派的替代方案。昂格爾說，不是美國的方式/ 體制不好，而是肯定會(huì)有更好的方式/ 體制，這便是他在這門課上要和大家探討的事情。

不過看了幾本關(guān)于左派的書，包括馬克思的著作，聽了昂格爾三個(gè)星期的課，再結(jié)合自己生活的國家，忽然覺得困惑起來。到底什么是左派呢？

說起“左”和“右”，中國人肯定不陌生，“文革”時(shí)候的“反擊右傾翻案風(fēng)”，我個(gè)人理解，打擊的就是所謂走資本主義道路吧。上中學(xué)的時(shí)候，我被同學(xué)稱為“馬列主義老太太”，后來想想，可能因?yàn)楫?dāng)時(shí)的自己是聽老師話的好干部，有點(diǎn)缺乏自由主義精神吧。

即使是現(xiàn)在，用“左”和“右”標(biāo)簽別人的例子依舊很多，如果一個(gè)人被別人說成很“左”，言下之意可能是說這個(gè)人思想僵化，甚至有一點(diǎn)獨(dú)裁。而最近在國內(nèi)，又出現(xiàn)了很多關(guān)于“新左”和“新右”兩大陣營(yíng)的爭(zhēng)論，不過說老實(shí)話，區(qū)分的標(biāo)準(zhǔn)到底是什么，我還沒有搞清楚。社會(huì)主義的中國，不是在“左派”陣營(yíng)里面嗎？

“左”和“右”起源于歐洲，如何區(qū)分更加偶然：一批人主張一種思想，另一批人反對(duì)，于是形成了“左”和“右”的陣營(yíng)，從學(xué)術(shù)的角度來說，并沒有貶義和褒義之分。20 世紀(jì)90 年代，當(dāng)意大利右派陣營(yíng)贏得了大選之后，意大利的學(xué)者諾伯托· 博比奧（Norberto Bobbio）寫了一本引起巨大反響的書：《左派和右派：政治學(xué)區(qū)分的重要性》（Left and Right, The Signiticance Political Distinction ）。他承認(rèn)，在不同的社會(huì)發(fā)展階段，對(duì)于左派和右派的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)可能是不同的，而且“左”和“右”是相對(duì)于一個(gè)中心來說的。他提出了一個(gè)分界的觀點(diǎn)，認(rèn)為左派和右派都有各自的極端主義，即共產(chǎn)主義vs. 法西斯主義，兩者的意識(shí)形態(tài)是截然不同的，但有一個(gè)共同點(diǎn)，就是都排斥民主。左右派也有各自的溫和主義，接受民主，而自由主義則在左右兩派里面都存在。至于左右派的不同，就是對(duì)于公平性的理解，左派不接受不公平的社會(huì)，而右派卻認(rèn)為不公平是理所當(dāng)然的。

昂格爾提出了自己的一種想法，他認(rèn)為，我們現(xiàn)在生活在一個(gè)沒有替代的獨(dú)裁之下，如何找出一個(gè)行之有效的替代方案，正是左派未來發(fā)展的趨勢(shì)和方向。他認(rèn)為，目前對(duì)于左派的定義有兩種: 一種是具有壟斷性的看法，就是對(duì)公平的承諾，包括經(jīng)濟(jì)和資源分配上的。另外一種；其目標(biāo)是為普通人尋求一個(gè)更大空間（larger) 的生活。他覺得，現(xiàn)在左派的發(fā)展障礙是，提出的方案往往不是距離現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)、顯得烏托邦，就是太近、不能夠被人們接受。他提出三種思路，包括尋找公共機(jī)構(gòu)利益和理想利益的內(nèi)部關(guān)系、尋找二元結(jié)構(gòu)關(guān)系、尋找對(duì)應(yīng)關(guān)系。他說，他還在思考和尋求之中。

在昂格爾看來，馬克思是一個(gè)了不起的思想家，因?yàn)樗睦碚摬皇强辗旱模蔷哂袌?zhí)行能力的，是看得見的，這正是目前的左派所缺乏的東西，也是20 世紀(jì)60 年代美國的左派思潮沒落的原因。昂格爾有一本最新的著作《左派應(yīng)該拿出什么？》（What Should the Left Propose? ），詳細(xì)闡述了他的思想。他在書的開頭就指出，政府主導(dǎo)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)被證明是不可行的了，那么在知識(shí)經(jīng)濟(jì)為主導(dǎo)以及全球化趨勢(shì)下的今天，左派應(yīng)該怎么辦。

聽完昂格爾的課，我開始嘗試確定自己到底是“左”還是“右”。在我看來，區(qū)別左派和右派的關(guān)鍵在于如何進(jìn)行分配。左派認(rèn)為，個(gè)人在生理上絕對(duì)是有區(qū)別的，但如果是制度造成的不公平，就需要改變；而右派認(rèn)為，人生來就是不平等的，因此反對(duì)從制度上，比如通過再分配來取得公平。而我一直認(rèn)為，政府的責(zé)任是透過制度，比如稅收等方式等行財(cái)富再分配，從而縮小貧富差距，政府也有責(zé)任利用稅收的財(cái)富，為民眾提供基本的醫(yī)療和教育服務(wù)。如果非要自己出來站隊(duì)，并且用這樣的方法來劃分的話，我算是左派吧。

網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)非常有趣的測(cè)試游戲，來自英文的“政治指南針”網(wǎng)站(www.politicalcompass.org)，問題分為六個(gè)部分，涵蓋了政治、經(jīng)濟(jì)以及文化價(jià)值。摘錄一些:

比如關(guān)于你如何看待國家和世界，你需要回答：

如果全球化無法避免，首先應(yīng)該為人服務(wù)而不是為跨國公司的利益服務(wù)？

關(guān)于經(jīng)濟(jì)問題，你需要選擇自己是否認(rèn)同“控制通貨膨脹比控制失業(yè)更重要”？

在社會(huì)價(jià)值問題上，涉及到比如女性是否有權(quán)利墮胎，談到宗教，則需要選擇，到底是否支持在學(xué)校里教授宗教，至于最后一部分性觀念，問題涉及是否反對(duì)婚外情，是否支持成人自愿演出的色情電影合法化等等。

所有的這些問題，其實(shí)涉及的都是個(gè)人權(quán)利和人民賦予政府的權(quán)利應(yīng)該有多大的問題，而這也是在現(xiàn)階段的西方社會(huì)，尤其是英美區(qū)分左派和右派，也就是自由派和保守派的主要標(biāo)準(zhǔn)。其實(shí)沒有所謂的好和壞，更沒有所謂的好人和壞人，只不過是不同的價(jià)值認(rèn)同和取舍而已。

根據(jù)這些問題的答案，最終分出了四個(gè)坐標(biāo)位置，也就是分成四個(gè)象限。來看看政治人物們，根據(jù)他們的言行而產(chǎn)生的坐標(biāo)—

第一象限（經(jīng)濟(jì)右，政治右）：希特勒，撒切爾夫人，布什，布萊爾，希拉克。

第二象限（經(jīng)濟(jì)左，政治右）：斯大林，薩達(dá)姆，教皇本篤十四世。

第三象限（經(jīng)濟(jì)左，政治左）：甘地，曼德拉。

第四象限（經(jīng)濟(jì)右，政治左）：弗里德曼，哈耶克。

我當(dāng)然也很好奇地回答了所有的問題，結(jié)果是落在了第四象限里。不過有趣的是，根據(jù)這樣的測(cè)試，一個(gè)政治上左傾的人，在現(xiàn)在的中國則會(huì)被看成是右派——在現(xiàn)在的中國，自由意味著右，保守則代表了左。（本文選摘自閭丘露薇新作《不分東西》，中國人民大學(xué)出版社2011年1月出版）▲