付雁南

在美國(guó)田納西州，理查德·希爾斯是個(gè)完完全全的小人物。離婚、失業(yè)、獨(dú)居，甚至過(guò)去的一個(gè)月里，因?yàn)榛ü饬怂械姆e蓄，他一度陷入了深深的絕望。

可在地球另一端的中國(guó)，這位頭發(fā)花白的美國(guó)老人，突然成為被網(wǎng)友們討論的熱門(mén)人物。他所創(chuàng)辦的漢字字源網(wǎng)站，在網(wǎng)絡(luò)上被廣為傳播。

在這個(gè)界面簡(jiǎn)陋的網(wǎng)站上，隨便輸入任何一個(gè)漢字，人們都能找到它的字形在歷史上是如何演變的——小篆、金文，甚至還包括回溯幾千年、它被刻在甲骨上的模樣。

“這個(gè)外國(guó)人的工作讓每個(gè)中國(guó)人汗顏?！币晃痪W(wǎng)友評(píng)價(jià)說(shuō)。

60歲的希爾斯可從沒(méi)想到自己會(huì)成為一個(gè)名人。事實(shí)上，盡管為了創(chuàng)建那個(gè)網(wǎng)站，他花費(fèi)了20年的時(shí)間和全部的存款，可他身邊的朋友和家人卻幾乎沒(méi)有人覺(jué)得，那是一件有意義的工作。

38年前，當(dāng)希爾斯突發(fā)奇想開(kāi)始學(xué)中文時(shí)，這個(gè)物理系的大學(xué)生只是希望了解，那些說(shuō)別的語(yǔ)言的人會(huì)如何思考、交流。他來(lái)到了臺(tái)灣，在街頭拼命跟人聊天，并且在那里結(jié)識(shí)了自己的妻子。

口語(yǔ)練好了，希爾斯又開(kāi)始張羅著學(xué)認(rèn)字?？墒悄切┖翢o(wú)邏輯的漢字筆畫(huà)總是讓他一頭霧水。于是，這個(gè)已經(jīng)步入中年的男人再一次突發(fā)奇想，研究起了古漢字。

可在英文書(shū)籍里，關(guān)于漢字古文字的書(shū)籍只有一本，并且，關(guān)于詞源的解釋?zhuān)煌臅?shū)籍也不相同。希爾斯又琢磨著把不同的解釋都輸入電腦，這樣自己就可以很方便地從中挑選出最符合的詞源。為此，他先開(kāi)發(fā)了一個(gè)小程序，到了2003年，又把它們搬上了互聯(lián)網(wǎng)。

幾十年過(guò)去了，這位美國(guó)人已經(jīng)能夠順利地用中文閱讀、寫(xiě)作，可關(guān)于說(shuō)中文的人如何思考、交流，他仍然沒(méi)有完全理解。

希爾斯曾經(jīng)向中國(guó)的朋友展示自己的網(wǎng)站，可很少有人真的感興趣。有些人會(huì)出于禮貌地贊揚(yáng)幾句，還有人直截了當(dāng)?shù)卦u(píng)價(jià)說(shuō)他“浪費(fèi)時(shí)間”。15年前，當(dāng)他來(lái)到中國(guó)拜訪(fǎng)一些古文專(zhuān)家時(shí)，有些專(zhuān)家甚至覺(jué)得，眼前的這位美國(guó)人在“異想天開(kāi)”。

“那些古舊、愚蠢的甲骨文，我們?cè)缇筒挥昧??！币晃恢袊?guó)朋友告訴他，“這個(gè)網(wǎng)站根本掙不來(lái)錢(qián)的?！?/p>

希爾斯一次又一次地發(fā)現(xiàn)，金錢(qián)似乎才是人們的興趣所在。這讓這個(gè)美國(guó)老人在十幾年后還連連嘆氣：“中國(guó)人總是忙著掙錢(qián)，可總有些事比金錢(qián)更加重要?！?/p>

生活中的希爾斯，是一位電腦工程師。年輕的時(shí)候，他在硅谷的一家IT公司拿著一份不錯(cuò)的薪水，也就是在那個(gè)時(shí)候，他雇用了一位中國(guó)婦女，教她用電腦，并且從幾百本書(shū)里把漢字不同的字形掃描到電腦里。

但現(xiàn)在，這個(gè)曾經(jīng)皮膚黝黑、肌肉結(jié)實(shí)的帥小伙兒，已經(jīng)身材發(fā)福、頭發(fā)花白，失業(yè)3年了。

“也許是因?yàn)槟切┕静幌牍陀靡粋€(gè)像我這樣上了年紀(jì)的人，何況，我也并沒(méi)有那么認(rèn)真地去找工作?！毕査剐α诵φf(shuō)，“我喜歡學(xué)習(xí)，我覺(jué)得這比工作有趣多了?！?/p>

為了尋找那些古代的漢字字形，他跑遍了中國(guó)大陸和臺(tái)灣幾乎所有大學(xué)的圖書(shū)館，查閱了幾百本書(shū)。看得多了，他甚至還能提出自己的解釋。比如漢字“金”，《說(shuō)文解字》形容它字形的來(lái)源是“金在土中”，可希爾斯覺(jué)得，它的象形文字應(yīng)該來(lái)源于“鐘”的形狀，因?yàn)檫@樣才能讓人立刻明白“金屬”的概念。

身邊的人們幾乎都無(wú)法理解他的堅(jiān)持，其中也包括最終選擇與他離婚的妻子。只有網(wǎng)上一些學(xué)習(xí)中文的人會(huì)寫(xiě)信給他，夸贊他做了一項(xiàng)“偉大的工作”。這些人并不知道，希爾斯已經(jīng)連租用服務(wù)器所需要的每年47美元都快付不起了。

但現(xiàn)在，來(lái)自中國(guó)的關(guān)注總算給他帶來(lái)了一點(diǎn)兒好消息。當(dāng)來(lái)自中國(guó)網(wǎng)友的鼓勵(lì)和贊揚(yáng)突然間蜂擁而至的時(shí)候，希爾斯正在加利福尼亞州給自己92歲的母親過(guò)生日。這個(gè)兩年前才退休的中學(xué)數(shù)學(xué)老師，是唯一沒(méi)有抱怨過(guò)希爾斯工作的家人。

那天，坐在田納西州諾克斯維爾市自己租來(lái)的小房間里，這位美國(guó)老人覺(jué)得內(nèi)心又一次充滿(mǎn)了希望?！案兄x上帝。這么多年過(guò)后，那些中國(guó)的朋友終于讓我的母親相信，我做了一件正確的事情?！彼χf(shuō)。

（摘自《中國(guó)青年報(bào)》）