成小晟
凱特·格林尼生活在美國佛羅里達(dá)州,是兩個男孩兒的母親。她在一家保險公司做推銷員,閑暇之余,還兼職做一份潛水教練的工作。
凱特覺得自己是個幸運的女人,她與丈夫約翰相識時只有16歲,兩人的愛情長跑就像兩小無猜的范本一樣,“有情人終成眷屬”。丈夫自己經(jīng)營著一家戶外用品公司,生活忙碌卻充滿希望。2003年凱特生下了她與約翰的第一個孩子雷夫,18個月后,第二個孩子費恩也出生了。
但這一家4口的幸福生活并沒有維持多久。2005年,凱特在給孩子洗澡時發(fā)現(xiàn)雷夫腹部長了一個小疙瘩,軟軟的,與身體其他部位的顏色明顯不同。凱特不敢怠慢,馬上帶孩子去檢查。診斷結(jié)果讓凱特痛不欲生,醫(yī)生說雷夫腹部長的是一種叫橫紋肌樣肉瘤的惡性腫瘤,這種腫瘤相當(dāng)罕見,并且擴(kuò)散速度非常迅速,患上這種病的人通常只有6%的存活率。
凱特覺得天都塌了,但為了讓雷夫能盡快得到治療,她必須選擇堅強面對。小雷夫住院了,一家人的正常生活也被完全打亂。為了照顧雷夫,凱特辭去了工作。昂貴的治療費讓約翰必須更加努力地工作,但家里還有另外一個兒子需要照顧,凱特每天家里醫(yī)院兩頭跑。3年間,凱特一直在家里和醫(yī)院間奔波。
2008年,雷夫的病情慢慢得到了控制,本以為撥開云霧見月明,沒想到,更大的災(zāi)難又一次降臨到這個家庭。那天,是雷夫出院后的第一個生日,凱特和約翰準(zhǔn)備帶孩子去他們向往已久的迪斯尼樂園玩兒??傻纫磺惺帐巴.?dāng),凱特在出門時突然摔倒在地上。醫(yī)生經(jīng)過搶救和檢查,發(fā)現(xiàn)凱特的左乳長了一個腫塊,經(jīng)診斷,醫(yī)生的結(jié)論是“腫塊是惡性的”,而且已經(jīng)擴(kuò)散。
2009年,經(jīng)過一年半的化療,醫(yī)生告訴約翰,凱特的情況沒有必要再繼續(xù)接受治療了。醫(yī)生的話猶如晴天霹靂,也預(yù)告了凱特來日不多。不顧約翰的反對,凱特同意停止治療。她說:“不要再治療了,我只想和你,還有孩子待在一起的時間長些,我離開了,你們的生活還要繼續(xù)……”
凱特又可以和孩子待在一起了,但她也知道,每過一天,自己就向死神更靠近一步,這種如同等待“死刑”降臨的煎熬常常讓她夜不能眠,她總擔(dān)心,一閉上眼就再也醒不過來。
凱特知道自己還有很多事要做,她想多滿足孩子一些要求。于是,她寫道:“我要趁自己還有力氣,陪雷夫和費恩去一下迪斯尼樂園;如果我還有時間,我要陪約翰和孩子再去下我最初和約翰相識的海灘;我要在還能忍受痛苦保持笑容時,陪他們多拍一些照片;我要在還能行走時,和家人一起到外面吃頓團(tuán)圓飯……”
凱特想把這些想法一點點都變成現(xiàn)實,但一天晚上,凱特感到身體劇痛,她感覺自己撐不過那晚了。她與約翰依偎在一起,不敢睡,聊著天熬到天亮。凱特向約翰談?wù)撝x去之后的生活:“親愛的,我不能等了,很多事情我不能陪著你和孩子去完成了,我要擬定一份愿望清單。這些愿望,你代我完成吧。雷夫和費恩都還小,我不希望他們長大后忘記我,我要讓他們記住我?!?/p>
就這樣,凱特說著,約翰記著。他們也不清楚到底擬定了多少個愿望,但等約翰把這些愿望謄抄下來,數(shù)了數(shù)共有100多條愿望。
這其中有凱特對丈夫約翰的要求,包括:“當(dāng)孩子們問問題的時候,永遠(yuǎn)要有問必答?!薄坝涗浵潞⒆觽?nèi)〉玫拿恳粋€成就?!薄凹幢阒皇呛秃⒆觽兌虝悍蛛x也要吻別。”“買張餐桌吧,這樣全家人至少每周能聚餐一次”……凱特甚至要求約翰“找一個新伴侶,然后安定下來,生活中有女性會對孩子們產(chǎn)生好的影響,會讓他們的生活更安定”。也有凱特對孩子們說的話:“把數(shù)學(xué)學(xué)好。”“多拍些照片,特別是當(dāng)你們年輕的時候”……
當(dāng)然,凱特除了羅列對丈夫約翰和孩子們的囑托、叮嚀,還出于一個母親希望兒子不要忘記自己的“小私心”,在這份愿望清單中記錄了她的很多個人信息,比如身高、體重、她的愛好、她喜歡的事物,這些都是她曾經(jīng)存在于這個世界上的“證據(jù)”,丈夫通過這些文字就能回憶起她的音容,而孩子們則可以借助這些文字在模糊的記憶里勾勒出母親的樣子。“不要忘了我!”是凱特想要對家人傳遞的臨終“遺言”,但她明白,丈夫和孩子們的生活還在繼續(xù),不能讓生離死別的情緒羈絆他們一生,這份“遺愿清單”中,寫滿了凱特內(nèi)心的矛盾。
2010年1月,盡管心中還有許多牽掛,但病魔還是奪走了凱特的生命。凱特走后,約翰按照清單上妻子的囑托履行著一個父親的責(zé)任,每當(dāng)看到這份清單,他都會想起凱特,他將她稱為“靈魂伴侶”。他說:“失去凱特對我而言無疑是毀滅性的打擊,這種打擊是無法用語言形容的,而實現(xiàn)這些愿望則讓我們感覺到與凱特依然存在著一種情感上的聯(lián)系。”
2010年11月25日,感恩節(jié)。約翰帶著雷夫和費恩去了附近的海灘,他們一起抓螃蟹,一起玩水打鬧,然后散步回家。晚上,約翰準(zhǔn)備了豐盛的晚餐,一家人圍坐在新買的餐桌前。就餐前,約翰走到臥室里,看著墻上的照片說:“親愛的,我今天帶著雷夫和費恩又去了你喜歡的地方,你走的那條路。你都看見了吧?等雷夫和費恩再大點兒,我會帶他們?nèi)ト鹗?,那是我向你求婚的地方。我會陪著他們,直到完成你所有的囑托。以前約會總是我先到等你,而今你先走了,請耐心地等待著我,也請你一定要站在最顯眼的位置,當(dāng)我去的時候,讓我第一眼就看到你,然后,我們再也不分開。”
(摘自作者的博客)