袁洪庚 譯

這個一身橫肉的男人懶洋洋地坐在便餐館柜臺前，津津有味地出聲咀嚼一只漢堡包，一邊在喝咖啡。視線躍過厚厚的咖啡杯上方，他打量著那個姑娘。

姑娘坐在柜臺后的一只箱子上。這是一只高高的木箱子，她把它當作椅子用。坐在上面，她可以看到高速公路兩端的動靜。

這人說：“你等這個男人已經(jīng)等了五年。還要等多久？”

“如果有必要，我就再等五年吧?！?她目不轉(zhuǎn)睛地望著公路，又說：“不過，我想現(xiàn)在最多再等五分鐘便妥啦?！?/p>

他轉(zhuǎn)身順著她凝視的方向望去。公路拐彎處出現(xiàn)了一個男人，他快步朝這邊走來，行動鬼鬼祟祟的，好像身后有人在追他。

這個一身橫肉的男人又轉(zhuǎn)回身問姑娘：“他是因為什么罪名給關(guān)起來的？”

“什么都不為！”她堅決地說，“他被人陷害，坐了班房。他完全是無辜的?！苯又殖錆M激情地宣稱：“就算他有罪，我也會等他?！?/p>

一身橫肉的男人咬了一口漢堡包，瞧瞧她，又搖搖頭道：“為了這個人，你真是瘋啦。他叫什么？”

“卡瑞根?！彼吐暤?，棕色的眼睛盯著那個走進來的人。她好像只是在對自己念叨這個名字。“卡瑞根。”她又柔聲低語道。

“他叫卡瑞根，嗯？”一身橫肉的男人道，他嘴里填滿了漢堡包?！皩?，我這會兒想起來啦，是卡瑞根·馬爾卡西。我記得他給判了十年。我想他是坐夠十年牢啦?！?/p>

姑娘沉靜的棕色眼睛仍盯著公路上，這時突然睜大了。公路上的那個人加快腳步朝餐館奔來，不時扭頭望望身后。

他已經(jīng)跑到餐館門口，站在那里，大口喘氣。他臉色憔悴，身上穿著監(jiān)獄里發(fā)的斜紋粗棉布獄服。他瘋了似地四處瞧，看見了坐在箱子上的姑娘。

“瑪?shù)?！”他氣喘吁吁地喊道，同時朝她走過去。

就在這一剎那間，一排突如其來的子彈從公路上射來，這人身子向前仆倒，死了。

就在這個身穿獄服的人倒在門檻上死去的一刻，那個一身橫肉、嘴里塞得鼓鼓囊囊的男人恰好在凳子上扭過身來。

他像青蛙那樣張大了嘴。

一部聯(lián)邦警察的車子已在餐館外停下。手里端著槍，一群警察匆忙下車，邁著沉重的步伐朝餐館走來。其中兩個赫然站在門口。他們當中的一個捅了捅那囚犯毫無生氣的尸體。

“這一個就算是歸案啦。”他嘟囔道。接著他先看看那個肥胖的家伙，才對那姑娘說：“是越獄，姑娘。十個犯人逃跑啦。我們要搜查這個地方。”

姑娘仍坐在那個木箱子上，她沉著地望著他們，怒火在瞇起的棕色眼睛里燃燒。

“你們?nèi)菤⑷朔福　彼龕汉莺輳难揽p兒里迸出話來，“你們就這樣殺死了一個沒法兒自衛(wèi)的人。你們……”

“抱歉，小姐?！绷硪晃痪俎D(zhuǎn)向那個胖子，“你們在這兒還看到過什么人嗎？

“沒有?！边@個一身橫肉的人伸出一根又短又粗的指頭，指著那個被警察打死的罪犯說：“不過這個人就是她正在找的人。我聽到他喊她的名字。她等他等了整整五年啦！”他從皮夾克衣袋里掏出一枚硬幣，把它扔在柜臺上。他瞧瞧那姑娘道：“運氣不好啊，瑪?shù)佟！闭f完他起身道：“好啦，我該走啦?！?/p>

那位警官說：“別忙。呆在你呆的地方，我叫你走時才能走。”他對一道來的警官們吩咐道：“盯著這個家伙，比爾。喬，你和吉姆到外面去看看。我要搜搜這個地方?！?/p>

他跨過橫臥在門檻上的死尸，走進便餐館里。

姑娘仍坐在木箱子上。她翹起二郎腿，輕蔑地望著他。

他來到柜臺后面，伸手摸摸柜臺底下，撥拉一下放面包的布籃子，之后去了廚房。她聽見他在那里來回走動，在食品儲藏室和儲放餐具的壁櫥里翻騰。接著他走到屋外，圍著房子轉(zhuǎn)了一圈。

他再次在前門口出現(xiàn)，彎腰去拽那個躺在地上的死人。

“好啦，比爾，幫把手。”

他沒有再同姑娘講話，甚至沒有再看她。

她坐在箱子上，呆呆地望著他。她看著他和同事抬起被他們殺死的那人的尸體，把它抬到屋外，扔到車后。另外兩個警官同他們聚到一起，他們上車。車子倒出去，拐彎，以后便鳴著警笛順公路開走了。

一身橫肉的男人靜靜地坐在柜臺前。他用一根折斷的火柴剔牙縫，眼睛望著姑娘。

他說：“運氣不好啊，瑪?shù)?。等一個男人等了五年，結(jié)果卻親眼看著他這樣讓人殺掉，就在你眼前。然后又像一條死狗一樣給人裝上車運走……不過我的求婚仍然有效，瑪?shù)?。不論什么時候，只要你想跟我……”

他住嘴，不再信口胡說。因為瑪?shù)贈]有答腔，只是冷冷地瞪著他。她的表情似乎在說：

“滾出去，你這個無賴?！?/p>

“好吧，我這就走。”說著他很費力地站起來，“再見，瑪?shù)佟！?/p>

她看著他走出門去，爬上他的卡車。她注視著這部卡車，像剛才望著那部警車一樣，直到它消失在公路上。

這時，瑪?shù)俨诺谝淮握酒饋怼Ｋ叩角伴T口，以銳利的目光掃視公路兩端，然后關(guān)上門，把它鎖上。她又來到后門，朝外面張望一陣，把它也關(guān)好、鎖上。

然后她回到先前坐的那個高大的木頭箱子那兒。

她動作麻利地把它翻過來。

一個穿著獄服、神色憔悴的年輕人站在地上，凝視著她。

“我還以為他們永遠都不會走啦?！惫媚镎f，“就好像又過了五年似的，卡瑞根?！?