方可成

在中國的外交語匯中，有一個特殊的稱謂：“中國人民的老朋友”。

記者檢索了1949年至2010年的《人民日報》并加以統(tǒng)計，尋找如下問題的答案：有哪些人被中國官方認定為“中國人民的老朋友”？他們何以躋身“老朋友”行列？中國政府和人民又是如何維持友誼的？

從“中國人民老朋友”的變遷亦可一窺新中國外交的軌跡。

早年，反帝、反殖、反侵略是辨識“老朋友”的依據。而“隨著中國外交不斷走向務實，‘老朋友稱呼的意義也逐漸淡化”。

有這樣一群外國人，大多數(shù)中國民眾一輩子未曾與他們謀面，但這些人的名字一旦出現(xiàn)，幾乎所有中國人的腦中都會條件反射地出現(xiàn)一個稱謂：“中國人民的老朋友”。

這些“老朋友”包括了埃德加·斯諾、西哈努克親王、基辛格、李約瑟、薩馬蘭奇……

“老朋友”遍天下

601人——這是過去六十余年間被《人民日報》稱為“中國人民的老朋友”的國際友人總數(shù)，他們來自五大洲123個國家，可謂老朋友遍天下。

第一次老朋友之稱出現(xiàn)在1956年，獲得者是加拿大人文幼章，從1930年代開始他就在中國辦學，并始終支持中國革命。

不過，601位“老朋友”絕大多數(shù)是在1977年之后才獲此稱號的。1979年，該稱呼的出現(xiàn)頻率出現(xiàn)了第一個波峰?！霸谌婊謴屯饨魂P系時，或者在對外關系遇到困難時，都需要老關系、老朋友的幫助?！北本┐髮W國際關系學院外交與外事管理系教授張清敏說。

從國籍看，在中國人民的老朋友中，日本人最多，達111名，是排名榜眼的美國人的兩倍多。排名三至五位的分別是英國人、法國人和德國人。

有意思的是，記者同時以“傷害中國人民的感情”為關鍵詞在數(shù)據庫中檢索，發(fā)現(xiàn)“傷害感情”次數(shù)排行，日本、美國亦分列前兩位。

張清敏認為，老朋友最多的國家也就是中國外交中最重要的國家。在大國中，唯有俄羅斯的老朋友不多，“這是因為我們和前蘇聯(lián)曾經是同志、兄弟關系，這種關系是親于、高于朋友的，后來中蘇關系惡化，也便不談朋友。”

當然，個別小國也有重要的老朋友，例如柬埔寨的西哈努克親王，又如兩位非洲“鐵友”——坦桑尼亞前總統(tǒng)尼雷爾和贊比亞前總統(tǒng)卡翁達。

在中日邦交正常化的進程中發(fā)揮過重要作用的日本人占據了日本老朋友的很大一部分，他們還被冠以另一個稱呼：“中日邦交正常化掘井人”。在掘井人序列中，企業(yè)家岡崎嘉平太最受推崇，他共被以老朋友身份提及22次。日本首相亦有很大幾率成為中國人民的老朋友。從1972年到1996年，共有14人擔任過此職，其中10人都獲此稱謂。

事實上，在601位老朋友名單中，各國政要是比例最大的群體。除了如基辛格、尼克松這種邦交正?；拈_拓者以外，曾經訪華若干次的國家領導人也往往被中方冠以老朋友的稱呼。

但這并不影響經濟、文化領域老朋友的存在。被傳為中國外交佳話的“乒乓外交”、“芭蕾外交”等都需依靠文藝、體育界的老朋友。

從“革命同志”到“生意伙伴”

中國人民的第一批老朋友，大多有一個共同的特征：到過延安。因為抗日戰(zhàn)爭，一起扛過槍的戰(zhàn)友與“中國人民”結緣。一批蘇聯(lián)志愿航空隊員曾參加保衛(wèi)武漢的空戰(zhàn)，后來，這個航空隊的隊長成為中國人民的老朋友。

比軍人更多的是醫(yī)生。除了人盡皆知的加拿大大夫白求恩，印度、羅馬尼亞、保加利亞、阿根廷、美國、英國等國均有醫(yī)生來到中國的戰(zhàn)場救死扶傷，并結下友情。

還有一個老朋友群體是外國記者，他們向外界報道神秘的中國，讓毛澤東領導的革命運動為世人知曉。外國記者中最有名的斯諾、斯特朗、史沫特萊被并稱為“3S”，1984年，中國專門成立了“中國三S研究會”，鄧穎超任名譽會長，原外交部長黃華任會長。后來，這一機構改名為“中國國際友人研究會”。

與斯諾等記者類似，荷蘭導演伊文思也被視為向世界正面介紹了共產黨抗日戰(zhàn)爭的好友。他1938年來到中國，拍攝了關于抗戰(zhàn)的紀錄片《四萬萬人民》，從此開始了與中國人民的50年友情。他還曾經托人把一部手提攝影機送給延安電影團，這部攝影機現(xiàn)在藏于國家博物館。

還有一些人，雖然未曾在革命年代到過中國，但因為與共產黨領導人的友誼而成為“中國人民”的老朋友。法國生態(tài)學家勒內·迪蒙早年就曾結識了蔡和森、鄧小平等赴法勤工儉學的中國青年，這段發(fā)生在異國的相遇成為他與中國人民友誼的開端。

革命年代結束后，在國際舞臺上能否“同聲相應，同氣相求”更多成為判斷是否老朋友的標準，反帝國主義、反殖民主義、反侵略是辨識的依據，社會主義陣營和第三世界國家的老朋友多是這段時間結下。

不過，倘若能為新中國的建設作出貢獻，或是能在國際社會正面宣傳中國的建設成果，那么即使是擁有“不友好國家”國籍的人，也能被視為老朋友。1957年出版了《中國經濟》一書的美國人愛得樂即是一例。

在1970年代的建交和恢復邦交浪潮中，幾乎所有為外交正?；龀鲞^重要貢獻的政要和民間人士被悉數(shù)列入老朋友群體。倘若是像墨西哥前總統(tǒng)埃切維利亞這樣堅決支持恢復中國在聯(lián)合國合法席位的領導人，則更被視為親密朋友。

從1987年開始，“中國人民的老朋友”又增添了一個新群體——國際組織的負責人。率先與中國人結交友情的是曾任聯(lián)合國人口活動基金主任的拉斐爾·薩拉斯?！度嗣袢請蟆穲蟮勒f，薩拉斯“生前一貫堅定支持中國的人口政策……當國外少數(shù)人惡毒攻擊中國‘推行強制墮胎和強迫絕育政策時，他挺身而出，發(fā)表聲明，予以駁斥”。

隨后，聯(lián)合國兒童基金會前執(zhí)行主任詹姆斯·格蘭特、世界旅游組織前秘書長薩維尼亞克、聯(lián)合國前秘書長加利也進入了“老朋友”序列。

隨著改革開放和市場經濟的發(fā)端，經貿領域的老朋友也開始出現(xiàn)，尤其是在本國反對聲尚強烈時與中國開展貿易關系的商人更受推崇。

朋友來了有好酒

有朋自遠方來，不亦樂乎。對于“中國人民的老朋友”，中國政府不吝給予高度禮遇。

高級領導人的會見和宴請是一種常見的款待方式。即使是導演伊文思、英國作家韓素音這樣不具行政級別的文化界好友，只要他們與中國人民的友情足夠深厚，也能夠與中國領導人聊天、吃飯。

其實，對于居住在中國的老朋友，每年都會有固定的機會見到國家領導人。每年年初，中國人民對外友好協(xié)會都在人民大會堂舉行迎春招待會，邀請在華友人參加。

對于一些上了年歲的老朋友，祝壽也是一種維持友誼的例行方式。如果友人住在中國，那么領導人會去看望，并在人民大會堂設宴慶祝。曾任全國政協(xié)主席的鄧穎超曾設家宴款待日本老朋友西園寺公一，祝賀他的80壽辰。

如果友人不住在中國，那么一般也會有對外友好協(xié)會會長或類似級別的領導人赴海外祝壽。國家領導人王震就曾以中日友好協(xié)會名譽會長的名義赴日為日本友人岡崎嘉平太祝壽，還轉交了鄧穎超向其贈送的“壽”字盤。

在黨和國家領導人出訪的行程中，經常安排有拜訪老朋友的環(huán)節(jié)。例如，1985年時任中共中央總書記的胡耀邦訪問新西蘭時，就兩次會見了曾到訪延安報道抗日的老記者貝特蘭，并邀請他再回延安。

中國政府對老朋友的關心和幫助遠不止于噓寒問暖，甚至還包括邀請友人來北京治病。1938年，印度醫(yī)生巴蘇曾隨印度援華醫(yī)療隊來到中國，轉戰(zhàn)華北，救死扶傷近五年。近半個世紀后，中國人以相同的方式予以報答——對外友好協(xié)會邀請巴蘇來北京治病并訪問。

對于中國人民的友情，不少友人深受感染。薩馬蘭奇就曾說，他的一生榮獲過許多獎項，但最看重的還是中國人民把他看作“老朋友”。

當然，中國政府款待好友，也對他們“講義氣”懷有期待?！霸谖覀兛磥?，朋友就意味著不應該做對不起自己的事情。那么，什么是不夠朋友的行為？說到底，最傷感情的事情就是危害中國最核心利益的事情。”張清敏說。

“老朋友”今安在

在中國人民的“老朋友”中，有些最終成了自己人，比如波蘭記者愛潑斯坦。他1957年加入中國國籍，1964年入黨，還是全國政協(xié)六屆至十屆常委。

更多的“老朋友”居住在自己的國家，或者即使住在中國，也依然保留了原國籍。

許多老朋友都已離開人世，從1985年開始，《人民日報》有幾個時間段曾密集出現(xiàn)友人的訃聞。這也可被視為一種極高的待遇。當一些重要的“老朋友”去世時，國家領導亦會發(fā)去唁電。之后，逢百年誕辰等紀念日，這些友人的名字還經常出現(xiàn)在報紙上。每次出現(xiàn)，都不會略去“中國人民的老朋友”這一稱呼。

一些感情深厚的老朋友將骨灰留在了中國的土地上，這是他們的生前遺愿。例如，埃德加·斯諾的一部分骨灰安葬于北京大學未名湖邊，路易·艾黎的一半骨灰融入了甘肅山丹的土地，加拿大友人文幼章的骨灰撒在了他的第二故鄉(xiāng)四川樂山。

自2003年開始，“中國人民的老朋友”這一短語在《人民日報》上出現(xiàn)的頻次驟減，從每年50次左右降低至20次左右。

在張清敏看來，老朋友之稱使用的減少反映了外交策略的調整?！半S著中國外交不斷走向務實和國際化，越來越符合外交規(guī)律，‘老朋友這種稱呼的意義也就逐漸淡化了?！?/p>

進入2011年，“中國人民的老朋友”在前兩個月的《人民日報》中只出現(xiàn)了兩次，一次是西班牙國王胡安·卡洛斯一世，一次是亞冬會組委會主席庫里納扎爾諾夫。