蔣方舟
在大學(xué)的幾年里,如果有一件事讓我勉強(qiáng)稱(chēng)之為自豪的話,那么這件事就是 —— 我從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)任何官僚機(jī)構(gòu)。是的,無(wú)論是團(tuán)委學(xué)生會(huì)愛(ài)心協(xié)會(huì),還是衛(wèi)生檢查紅袖標(biāo)大媽團(tuán)、寂寞男女非誠(chéng)勿擾聯(lián)誼組織,我從來(lái)都沒(méi)有進(jìn)入核心領(lǐng)導(dǎo)層。
我有一個(gè)外校的同學(xué)非常不理解我這種“犬儒”。他從大一開(kāi)始,就喪心病狂地推薦我加入學(xué)生會(huì)。大一的時(shí)候,他說(shuō):“人上大學(xué),還是應(yīng)該培養(yǎng)點(diǎn)公共服務(wù)的意識(shí)。你應(yīng)該進(jìn)學(xué)生會(huì),大學(xué)生可不能都像你一樣。”現(xiàn)在過(guò)了一年半,偶爾聚會(huì)見(jiàn)到他,他仍真摯狂熱如安利傳銷(xiāo)員,但是推薦語(yǔ)變成:“人準(zhǔn)備進(jìn)入社會(huì),總是要了解一些腐敗和陰暗面,這樣以后才不至于被人萬(wàn)箭穿心死無(wú)葬身。你應(yīng)該進(jìn)學(xué)生會(huì),大學(xué)生可不能都像你一樣?!?/p>
我實(shí)在經(jīng)不住他過(guò)分狂熱的鼓吹,想見(jiàn)識(shí)一下校園官僚核心組成人員,看他們的生存智慧和存活成功率到底比我高出多少個(gè)跟頭來(lái),就央求他帶我進(jìn)入他們學(xué)校的高層內(nèi)部,參加學(xué)生會(huì)的某次飯局。
進(jìn)入包廂,所有人都不急著落座但也不謙讓?zhuān)即鼓款h首微笑站得筆直,我不明就里,也模仿他們謙卑溫婉如良家宮女,最后走進(jìn)來(lái)的是學(xué)生會(huì)主席,直到他落座并露出“眾愛(ài)卿平身”的表情,所有人才按照官階大小依次坐下。整場(chǎng)飯局讓我像是客串了某個(gè)低成本的清朝皇帝劇,大王一揮袖,眾臣舉杯歡暢。雖然我是個(gè)局外的潛伏者,坐在飯桌的最邊角,也不打算謀得一官半職,卻也在飯局上快樂(lè)得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,不停囑咐自己:“君要臣笑,臣不得不笑?!?/p>
飯局將盡,大家都喝得七倒八歪德行散盡,我的同學(xué)天生好酒量千杯不醉,他眼底一片清明冷冽掃視著狼藉的飯桌,小聲地、一點(diǎn)點(diǎn)地向我介紹在場(chǎng)所有人的情仇:哪些是宿敵,哪些是同謀,哪些是兩個(gè)對(duì)立黨派,哪些是你不死我就不能活的人肉墊腳石。我看著所有人都在熱烈交談推心置腹,跨過(guò)巨大的飯桌對(duì)角線緊握彼此濕潤(rùn)的雙手,完全想象不出他們之前殘酷得那樣厲害。我的同學(xué)笑瞇瞇地說(shuō):“你還是太年輕?!?/p>
年輕看起來(lái)是個(gè)錯(cuò)誤。我并不畏懼人性的黑暗,我迷戀著有些人“遇佛殺佛,遇祖殺祖,逢師殺師,遇羅漢殺羅漢,遇父母殺父母,遇親眷殺親眷”,臉上卻帶著微笑的表情??梢哉f(shuō),在一定程度上,我迷戀著人性讓人冷笑的復(fù)雜層面,也迷戀著人弒佛殺祖的狠勁。
但是我看不起的,是大學(xué)的學(xué)生會(huì)干部們?yōu)橹畾⒎饛s祖的,竟然是這么小的東西——從副部長(zhǎng)到部長(zhǎng),從俯首做小到終于也可以參與分贓的隊(duì)伍。有本老書(shū)叫做《蟻?zhàn)濉?,講的是大學(xué)畢業(yè)生弱小而惶惶的生存境況,我看著高校絕密核心領(lǐng)導(dǎo)班子,也覺(jué)得他們是蟻?zhàn)澹蜒鼦U子彎曲到一個(gè)難以負(fù)荷的極限,搬運(yùn)累積著自己一點(diǎn)點(diǎn)的政治資本。
我那時(shí)還是個(gè)大一新生,剛?cè)雽W(xué)生會(huì),在當(dāng)晚的學(xué)生會(huì)飯局上,扮丑逗主席開(kāi)心,主席醉眼朦朧笑問(wèn)一句:“你叫什么名字?。俊蔽铱粗@個(gè)剛剛成年的孩子,臉上霎時(shí)綻放出驕狂的憐憫。
沒(méi)有受過(guò)欺負(fù)就不會(huì)欺負(fù)人,沒(méi)有喪失過(guò)自尊就不會(huì)剝奪別人的尊嚴(yán)。這是我對(duì)人性最底線的信任,也是我不愿意進(jìn)入學(xué)生官場(chǎng)的理由。我那迷戀官場(chǎng)現(xiàn)形的同學(xué)前幾天告訴我,他在一場(chǎng)學(xué)生會(huì)高層的黨派之爭(zhēng)中成了犧牲品,打算轉(zhuǎn)戰(zhàn)團(tuán)委直至得勢(shì)為止。我無(wú)言以勸,只能賦詩(shī)相贈(zèng):
一入校會(huì)深似海,夢(mèng)里不知身是客,出師未捷身先死,一枝紅杏出墻來(lái)。
啟蒙行摘自作者博客