梅寒
在獄警這個(gè)崗位上一干這么多年,什么樣的人我都見(jiàn)過(guò),好管理的,不好管理的,只不過(guò)是時(shí)間和耐心的問(wèn)題??捎錾纤?,還是讓我頭疼了。并不是因?yàn)樗淖镄杏卸嘀?,而是因?yàn)樗哪昙o(jì)。他進(jìn)去時(shí),已六十六歲,還一身的病。因?yàn)楸I竊罪進(jìn)去的,被判了兩年徒刑。他的年紀(jì),與我的父親相當(dāng)。人到晚年,卻落得那樣的下場(chǎng)??粗麖澲?,頭發(fā)如亂蓬蓬的枯草,我的心里就特別難受。而更讓人難受的是,他進(jìn)去后就拒絕吃喝,一心求死。他說(shuō),這世上的路,他是走煩了。
那個(gè)白發(fā)蒼蒼的老婦人大約是他入獄一周以后來(lái)的。那是那個(gè)夏天少有的一個(gè)高溫天氣,正午的太陽(yáng)火球一樣懸在天上讓人看著都怕。她小心翼翼地敲門時(shí),我正在呼呼轉(zhuǎn)的風(fēng)扇底下?lián)]汗如雨。小腳,全白的發(fā),皺得像核桃一樣的臉皮,讓人幾乎猜出不她的年紀(jì)了,只曉得,她很老。被汗?jié)裢傅目床怀霰旧囊路o緊地貼在她瘦弱的身體上,額上的汗,正在一滴一滴地往下落。她卻顧不得擦,因?yàn)轵v不出手,她的兩只手正緊緊地拉著那只鼓鼓囊囊的尼龍袋子。“我來(lái)看兒子,他是前幾天進(jìn)來(lái)的……”說(shuō)話間,我已上前接下老人背后的袋子。才知道,那里面裝的原是老人前一天連夜做的白面饃,還有一個(gè)鄰居送她的大西瓜,足有十來(lái)斤重?!岸际俏易鲲埥o他吃,我怕他來(lái)這里吃不飽……”老人這才喘口氣,撩起衣服去擦眼睛。
年近九十歲的小腳老人,面對(duì)給她帶來(lái)巨大傷害的罪犯兒子,沒(méi)有埋怨沒(méi)有恨,自己在家做好饃,鄰居送的西瓜也不舍得吃,不分晝夜步量了十幾個(gè)小時(shí)一百多里路……聽(tīng)她細(xì)細(xì)講完所有的來(lái)龍去脈,我輕輕拉了她的手讓她趕緊坐下,喉嚨卻緊得說(shuō)不出一個(gè)字。
按照監(jiān)獄的探監(jiān)規(guī)定,老人還無(wú)權(quán)探視兒子。我們只能安排他們母子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔著厚厚的玻璃墻見(jiàn)一面??粗麄儽缺葎潉澯挚抻终f(shuō),見(jiàn)慣了那種場(chǎng)面的我還是濕了眼睛。兒子用手語(yǔ)告訴母親,他在里面吃得很好,睡得很好。母親卻只癡癡地盯著兒子的臉看,嘴里一直喃喃自語(yǔ)著:“瘦了,瘦了……你可要聽(tīng)政府的話,娘在家等著你……”那個(gè)場(chǎng)景,我想我終生都不能再忘記。
他的情緒就是從那位老母親的探視之后開(kāi)始好轉(zhuǎn)的。每天定時(shí)就餐,也不再拒絕接受工作人員的政治教育,閑來(lái)無(wú)事時(shí),他還會(huì)做下自創(chuàng)的健身操。他說(shuō),他不知道自己在有生之年是否還能同母親團(tuán)聚,但他一定要讓母親在此后的日子里放心……
“天下的父母都是一樣的,是我們?yōu)槿俗优簧凶畲蟮母L?。人生路漫漫,無(wú)論我們做錯(cuò)了什么,唯有他們,可以敞開(kāi)如此寬廣的胸懷,來(lái)寬容接納我們,再用愛(ài)來(lái)包圍溫暖我們,讓希望的種子重新從那里長(zhǎng)出來(lái)。
(路路摘自《新民晚報(bào)》圖/張翀)