韓十三
一、那一年,我們初相遇
陸臣安,事到如今我還記得那年夏天,我們一家搬進原來屬于你們家的小別墅時的情形。你惡狠狠地看了我一眼,眼神中盡是恨意,而那時的我還傻傻地對你笑了一下。
那時候我爸爸是買了你們家的房子,可是,將你和你媽趕出房門的不是我們,而是你爸爸的債主。
當年,你爸爸是江北有名的民營企業(yè)家,后來由于經營不善,破產后銀行便收了你家的房子,拍賣給了我爸爸。而你,把這一切的仇恨全都算在了我家人的身上,也許這跟你爸爸的自殺有關。
那一年,他躺在江北小站附近的一段鐵軌上,被那輛時速僅一百公里的小火車,帶到了遠方。
你們并沒有走遠,因為那座小別墅的院墻外面就是當年你父母結婚的時候老房子的所在地,老房子雖然已經破敗得不能住人了,可是院子里還放著一輛白色的中巴車。你媽媽將那輛報廢的中巴車改成了一間可以供兩個人居住的小房子。
二、其實陸臣安不可怕
陸臣安,你第一次把我弄哭,是在我們搬到你家后的第四天。
那一天傍晚,你偷偷地越過墻,從窗戶爬到了我的房間,用你媽媽刷汽車時剩下的那半桶藍色油漆,涂花了我最心愛的毛熊。
我看著窗上那面目全非的毛熊,大哭起來。
那一次,雖然我沒有在爸爸面前告密,但是,他還是一下子就猜到了是你干的。
可是,他并沒有怪你。
他只是在我身前輕輕地蹲下身來,然后循循善誘地對我說:“錦歌不是一直都想要交新朋友嗎,那就跟陸臣安做朋友,好不好?你們做了朋友,他一定就不會再欺負你了?!?/p>
那一天,我雖然滿腹委屈,但最后,還是在爸爸面前重重地點了點頭。
當我抱著爸爸精心為你準備的變形金剛出現在你們家的時候,你和你媽媽正在用小鏟子在汽車的周圍挖坑種薔薇。
我輕輕地向前一步,將那個變形金剛舉到你的面前,按照爸爸事先交代好的對你說:“陸臣安,這個禮物送給你,我想和你做好朋友,爸爸說明天我就要去幼兒園了,我不認識路,你能帶我去嗎?”
你冷冷地看了我一眼,又撅起屁股挖起坑來。倒是你的媽媽特和藹,她接過我手中的禮物,摸了摸我的腦袋,笑著對我說:“放心吧,明天臣安哥哥會帶你去上學的,明天咱就在門口等哥哥,好不好?”
第二天,我便按照約定好的,穿了粉紅色的小皮鞋,白色的連衣裙,站在你家門口等你。
那時候,你臉上依舊是冷冷的表情,徑直從我身邊走過去,在走出去十幾步遠之后,突然又回過頭來,對著我惡狠狠地命令道:“還不走!”
我遠遠地跟在你的身后,從來都不敢靠近。
可是這一跟,就整整跟了十三年。
這十三年期間,在幼兒園,你上大班,我上小班;在小學里,你上三年級,我上一年級;在高中,你上高三,我上高一。
這十三年里,你還喜歡上了一個姑娘,她叫做程堇。
三、周錦歌,你喜歡他
那一年的中考后,我又像往常一樣,固執(zhí)地填報了你所在的學校。
雖然你不曾告訴我你與程堇到底是什么樣的關系,但不久之后,我就知道你們倆是男女朋友了。
同宿舍的一個小女孩有點兒八卦,她在一次“臥談會”中對我說,其實當初你和程堇是不打不成交。你上高二的時候,程堇的一個好姐妹喜歡你,但你這人從小臭屁慣了,根本就沒把她放在眼里。于是,身為大姐大的程堇就決定為那個小姐妹出氣,于是便帶領一大群女生在某個路口襲擊了你。你比較有風度,任憑她們拳腳肆虐,卻絕不還手,于是程堇便喜歡上你了。為此,她甚至不惜與其他姐妹鬧翻。
她說這話的時候,我還有點不相信。
結果幾天以后,當我端著飯缸去食堂打飯,在食堂附近的墻角看見程堇被那群女生攻擊的時候就不得不信了。
看樣子,打她的那個女生,正是當年喜歡你的那個。
她一邊用巴掌甩著程堇的臉,一邊大聲地叫囂:“當初我們幾個人還是好朋友的時候是怎么說的?你現在居然搶朋友的男朋友,你還要不要臉?”
那一刻,不知道哪來的勇氣,從小對你逆來順受的我,居然大叫一聲,一下子沖上前去,就朝著那群女生揮舞起了手中的飯缸。
我當時只是在想,她們憑什么欺負陸臣安喜歡的女孩啊。
后來,我和程堇兩個人坐躺在病房里掛著點滴,她眨了眨那對熊貓眼對我說:“周錦歌,你喜歡他對不對?”
看我不說話,她頓了一下,然后又自顧自地說道:“沒關系,他對你不好,我對你好!”我的眼淚一下子就掉下來了。
四、如果你不喜歡她,就請你尊重她
陸臣安,后來的我用了整整七個月的時間,也沒能成功地對你說出那句“我喜歡你”。
此時,那個依舊遠遠地走在我前面的你,已經牽上了另外一個女孩的手。
我遠遠地跟在你們身后的時候,那些曾經欺負過我和程堇的女生會毫不掩飾地對我指指點點。
我清清楚楚地聽到她們在嬉鬧著,用剛好能讓我聽見的聲音,諷刺我說:“真賤!”
那個“賤”字就如同一把尖刀,深深地刺在了我的心上,但我臉上依舊掛著微笑,我記得爸爸曾經告訴過我,如果別人對你不好的時候,就試著用微笑去面對一切吧。
然而,令我萬萬沒有想到的是,那一刻的程堇居然一下子沖上前來,拉住了我的胳膊,將我直直地拽到了你的身邊,并且大聲地對你說道:“陸臣安,我想你早就應該知道周錦歌喜歡你,她對你的喜歡,跟我對你的喜歡一樣,沒有高低之分,請你不要視而不見。如果你不喜歡她,就請你尊重她,輕輕地抱一抱她,對她說別等了……”
你微微愣了一下,張了張嘴,正欲開口對我說話的時候,卻被身后那個曾經追過你的女孩打斷了,她的話中全是嘲笑:“哎喲!程堇,挺大度哦,如果你們對陸臣安的喜歡都是一樣的話,那么我的呢?哈哈哈!”
當程堇跟那群女生扭打在一起,你在旁邊不知所措的時候,我像上次一樣,一下子沖了上去。
那一次,我之所以沖上去,并不僅僅只是因為她曾經是你女朋友,還因為她是我朋友。
我忘記了那群女生是剛剛從水房方向走過來,忘記了其中一名女生的手里還拎著一壺滾燙的開水。
直到那只暖瓶破碎,那滾燙的熱水兜頭而下的時候,我才突然間明白,我再也不能等你了。
五、心中明明不想離開,
要怎么跟你告別
陸臣安,我要走了。
我要去韓國了,爸爸對我說,韓國的整容技術是全世界最好的,等我再次出現在你面前的時候,一定會比原來還要好看,還要漂亮。
爸爸訂了那一天深夜去韓國的機票,我騙你和程堇說是第二天上午的,因為我不知道怎么面對你。心中明明不想離開,要怎么,跟你告別。
四月的深夜,我戴著一個巨大的口罩,外加一副墨鏡,前去跟你告別。
我從口袋里掏出那張早已寫好的便箋,將它貼在了布滿水銹的車玻璃上。
我寫給你的信其實只有一句話,我怕說多了你會難過。
我說:“陸臣安,我不回來了!”
(李敏摘自《花火》2011年第10期圖/劉偉才)