王濤

春天來了的時候，地里面會有很多的野菜可吃，薺菜、灰灰菜、蒲公英……薺菜的味道最是鮮美，不過要在它尚未開花之前采摘。下過一場雨，只待天氣略晴，就可拿一把小鏟，拎一個籃子，到麥地里去尋找。其實也不用尋找，它們東一叢西一叢滿眼都是，只消挪挪腳，一頓飯的工夫就可以摘個滿籃，回去把根須用剪刀除了，就可以操作了。用開水燙一下，用香油、味精、鹽和糖醋一拌，就是一道下酒的好涼菜，村里的人多是把它燙過后做餃子餡，煮熟后皮薄餡大，餃子肚子鼓鼓的，甚至透出碧綠的顏色來。咬一口下去，嫩得非常爽口，有一些清苦而芳香的味道，還沒有來得及體會，半盤的餃子已經(jīng)落入了肚中。在清明時節(jié)，它是農(nóng)村人夢想的美饌，祭拜先祖的墳頭，也多擺了這種薺菜餃子供奉。薺菜還可以用來做餛飩、做湯，或者剁成小段與雞蛋和面混合了，在油鍋里煎成金黃金黃的小餅，這是后來物質(zhì)豐富以后人們的發(fā)明。

灰灰菜我現(xiàn)在已經(jīng)分辨不出了，口感有點像菠菜，但沒有那么澀。蒲公英的味道是苦的，一般人們也是用來做涼菜，我記得爺爺喝酒時愛吃這一口。

雨水多了的時候，馬齒莧就忽拉拉地長滿了田地的邊邊角角。其實老屋的前后都有，不過沒有地里的生得肥壯。那時莊稼基本上是不施用化肥的，都是自家豬圈里的窖肥和頭年翻入地里的玉米桿，土地黑得流油，馬齒莧也肥得在太陽下閃著光。我喜歡跟著奶奶去地里挖馬齒莧，倒不是真的去幫忙，而是喜歡捉那爬在草下麥稈上的蝸牛。那時的蝸牛個頭要比現(xiàn)在的大一倍，我一次能捉三五十只，就放在奶奶摘得滿滿的馬齒莧上面。玩夠了，就把它們?nèi)尤ノ闺u。雞最愛吃這東西，吃后下的蛋又大又好吃。馬齒莧的做法，大抵也是涼拌和做餡，有一股清香，吃起來口感滑滑的粘粘的，有點像油菜花的菜苔。不過我最愛吃的，是用馬齒莧和面拌了，加鹽和五香之類。上鍋蒸熟。另取一只碗，里面放些香油醋水、蒜葺姜沫，這樣一點一點地蘸著吃，實在是不可言傳的美味。

除了地里面長的，樹上的東西也可以吃。春天的時候有榆錢，一嘟嚕一嘟嚕在風(fēng)中搖擺。那時候，孩子們最大的樂趣就是搶著摘榆錢，經(jīng)常為了誰先攀爬一棵榆樹而打架。比較孔武有力一些的大孩子猴子一樣爬上去，先大把大把向口里塞，粘糊糊的綠色就糊滿了腮幫子。然后就撅斷樹枝，向下面早就等得不耐煩的弟弟妹妹們拋下來。下面也是一陣亂搶，叫著笑著罵著先填滿了嘴，再把榆錢一串串擼下來裝滿了籃子。榆錢的最佳成熟期也就是10天，過了時間就苦了、老了，不好吃了。于是那些天全村子都在比著賽著吃榆錢，看誰家吃出來的花樣多。有用它做粥的，有用它炒菜的，有涼拌的，有蒸花卷的，有做餡餅的。我喜歡奶奶做的一種粥，把榆錢和紅薯片、玉米糝一鍋煮了，加上冰糖，做出來一種黃黃綠綠甜甜膩膩的粥，還有那么一股清香味，實在是令人受用，孩子們也都把各家的吃食拿出來展覽和互相品嘗，可能是因為這東西是利便的吧。我記憶中那些孩子們很少有不拉肚子的，不過那時候孩子們身體結(jié)實，拉完肚子照吃不誤，仍然陽光燦爛、漫山遍野地跑。

槐花也可以吃，并且我知道那種紅蒂的要比綠蒂的好吃，蒸花卷是最好的食法。山上有酸棗、野葡萄、野香瓜可以吃。泡桐的花也是可以吃的，尾部是甜的，有一種草的莖也是甜的、白色的，名字好像叫作“屁簾兒”吧，我和我的伙伴們，于漫山遍野中尋找過它們。我的齒邊，至今還有那些清香的味道。