亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        隨筆

        2011-05-14 17:16:41
        中國新聞周刊 2011年30期
        關(guān)鍵詞:林青霞摩托車爸爸

        閱人

        請叫她“作家林青霞”

        當(dāng)年,亦舒見到周天娜,“驚艷到下巴要跌下來,靈魂兒好不容易歸竅,拍拍胸口說:幸好咱們有林青霞?!?/p>

        幸好咱們有林青霞。因為林青霞,咱們面對這一百年里寥寥可數(shù)的幾位絕代佳人——奧黛麗·赫本、碧姬·芭鐸、伊莎貝爾·阿佳妮、蘇菲·瑪索時,完全不必妄自菲薄,大可以拍拍胸口,吐出上述句子。

        金陵女中念高中時,就不斷有星探上門,1972年高中畢業(yè),由楊琦先生引入電影圈,父母守舊,不肯應(yīng)允,導(dǎo)演宋存壽幾次上門拜訪,最終找到一位山東籍的政界人士上門,說服了她的父母,但條件是“只拍這一部”。在那部清新寂寥的《窗外》里,她演江雁容,扮演康南的是武俠明星胡奇,她人生的第一個吻,交給了胡奇?!洞巴狻放耐?,邵氏希望和她簽下8年長約,并準(zhǔn)備等她長大,好安排“性感的角色”給她,這個指望嚇住了她。后來很長的一段時間,她是個體戶,沒簽任何公司。

        《窗外》沒能在臺灣上映,臺灣人在電影里看到林青霞,是在她的第二部電影《云飄飄》里。那是1973年。這一年有兩件大事:第一是臺灣將膠片進(jìn)口稅率降低為13%,影片娛樂稅不得超過30%,于是,臺灣當(dāng)年的電影總產(chǎn)量達(dá)到了世界第二;第二,或許就是林青霞的橫空出世。此后8年,她拍了50部電影,多數(shù)是愛情文藝片。為了找她拍片,黑道上門脅迫,制片人以跳樓要挾。幸好那是上世紀(jì)70年代,后來日益狂暴的娛樂制度還只是初見端倪,我們得以擁有一個全身純白的林青霞,如亦舒所說:“身為現(xiàn)代女性,卻絕不給人一種服食了安非他命似的拼命上的感覺?!边@種靜氣尚存的明星,她是最后一個。所以后來鐵屋彰子寫的《永遠(yuǎn)的林青霞》,英文版的名字就叫“The last Star Of The East”。

        她美,卻又不像彩色時代的女明星,經(jīng)不起深究,她像是來自黑白時代,美,而且凝重,清靜,是美女在彩色電影和彩色膠卷時代整體退化后的一個幸存者。香港人瞧不起臺灣明星,嫌他們土,常常一身白,但林青霞始終當(dāng)?shù)闷鹨簧戆?。電影一百年,任何華人明星都可以被見仁見智,唯獨林青霞不可以。別提“演技”,“美”本身就是絕大的演技。

        然而,美,又像一個龐然大物,把其他的東西都遮住了?!稅蹥ⅰ防?,她不穿胸罩的出演;《夢中人》里,那些帶有血腥味的情欲對白;《暗戀桃花源》,對舞臺劇的嘗試;《新蜀山劍俠傳》里所經(jīng)受的鋼絲酷刑;《東方不敗》里的京劇眼神功……

        所有的天賦,都帶著一點戾氣,美貌也不例外。然而,百轉(zhuǎn)千回之后,她把美交了回去,順便交回去的,還有生命的焦灼,被美遮蔽的生命也顯露出來。于是,她的散文集《窗里窗外》,更多的是溫柔敦厚。雖然很久以前她就寫過——《滾滾紅塵》開場,她演的沈韶華,筆尖把紙都劃破——但當(dāng)她真正開始寫作,她寫出的卻是平和。

        現(xiàn)在,請叫她“作家林青霞”。

        文/韓松落

        浮生

        人在囧途

        沒有囧遇的生活肯定不是人的生活,只是大伙都死要面子,藏著掖著。其實我認(rèn)為把它們說出來也沒什么關(guān)系。

        我有一次到外地出差,工作之余拜訪了幾位當(dāng)?shù)匚挠?。他們很客氣,晚上請我吃飯喝白酒,然后又到KTV喝啤酒。啤酒喝多了自然是要方便,要方便也很方便,包房里就有洗手間。我進(jìn)去后啪地一聲鎖上門,方便完后卻發(fā)現(xiàn)我怎么也打不開那門。那是種新式的插銷,我上下左右地?fù)芘?,把酒都弄醒了,但依然打不開。沒辦法,只好給外面的朋友打手機,可大伙都唱得很投入,音樂震天響,誰也聽不見手機聲,我只好在馬桶上靜坐,等待大伙察覺不對頭來敲門。

        還有一次,朋友老H說他在林業(yè)局的一個朋友搞了只大雁,叫我去吃。我去了后,服務(wù)員給我倒水,由于水太燙,一次性塑料杯子柔軟地坍塌下來。我卻渾然不知,只流著口水看著桌子上油光閃亮的紅燒大雁,直到開水流到我的大腿上,才慘叫著跳起來。我認(rèn)為這是大雁在報復(fù)我。好在它對我還留了慈悲,如果開水再過來那么一點點,作為男人,我就玩兒完了。那只大雁讓我在醫(yī)院的燒傷病房里躺了一個月。

        還有一天,我跟一幫暴發(fā)戶吃飯。吃完螃蟹后服務(wù)員端上來一盆清清爽爽的湯水,上面飄著綠綠的香菜葉。一哥們兒拿起勺子舀了一碗,我也跟著舀了一碗。那哥們兒喝了一口,說這飯店怎么回事,這湯既沒放油也沒放鹽。我就呆住了。我也算是個初級的文化人,起碼看過兩遍《紅樓夢》,看過《紅樓夢》的人都知道吃過螃蟹后要洗手。

        最近的一次,是我和老婆請一幫作家朋友吃小龍蝦。我們一邊吃一邊談?wù)撌裁吹胤降男↓埼r最好吃。有的說南京的好,有的說合肥的好,有的說池州的好……我記得在報上看過龍蝦節(jié)的新聞,于是作內(nèi)行狀說:“你們這些家伙真是孤陋寡聞。江蘇有個地方叫于臺,你們不知道吧,那個地方的龍蝦最好吃。”他們聽了我的話都半天不作聲,最后終于有人說:“老余,我還真沒聽說江蘇有個地方叫于臺,它到底在哪,蘇北還是蘇南?”這時候我老婆哈哈大笑起來,說:“他這個白字先生真是不可救藥,兩個字兩個都念錯,他說的應(yīng)該是‘盱眙(音同‘虛儀)?!庇谑谴蠡锒奸L出一口氣。

        文/余毛毛

        流年

        爸的摩托車

        90年代初,我爸花8900塊錢買了個摩托車,用掉了我們家多年的積蓄。當(dāng)年有摩托車是值得炫耀的事情,鄰居姑娘嫁給一個小伙,就是因為他有摩托車。但我爸爸是個鍋爐工,月工資微薄,每當(dāng)有人問起我爸爸的工作和收入——我們那邊的人好打聽別人的收入——我都矜持地?fù)u頭說不知道。

        那時候,我們借住在我媽學(xué)校的廂房里,只有兩間屋子,沒有院墻,一家人的活動暴露在光天化日之下。我寫作業(yè)的時候,常常有許多好奇心重又無所事事的小孩子趴在窗戶上往里看。晚上摩托車只能放進(jìn)廚房里,那汽油味兒熏得我頭暈。

        小學(xué)四年級的時候,我被同學(xué)傳染了水痘,一周沒有上學(xué)。那兩間屋讓我覺得很憋悶。爸爸決定騎著摩托車送我去奶奶家。奶奶家有一個小院子,可以拿把小竹椅坐在門口的山藥架旁邊。

        我穿著一件兜頭的衣服,包得很嚴(yán)實,戴上頭盔,坐在摩托車后座上,摟著爸爸的腰。上了大馬路,經(jīng)過一個紅綠燈的時候,有交警走過來。我有一種不祥的預(yù)感。停在我們前面的那輛摩托,車手不斷踩油門也沒發(fā)動起來,明顯是新手上路。她果然沒有駕駛證,于是車被扣了,自然也連累了我們。爸不是不想辦駕駛證,而是沒有門路,辦不下來。

        那一天,我跟我爸步行原路返回,誰都沒有說話。

        一個星期之后,我的水痘結(jié)痂了的時候,爸爸的摩托車終于拿回來了。他思來想去,讓一個有駕駛證的同事冒充,去把車取回來了,補交了七百多的附加費。爸爸的同事說,許多被扣押的車就放在那個大院里,車主不去領(lǐng)就一直露天放著,任風(fēng)吹雨淋。

        這是我爸唯一做過的“聰明”的事情。他怕麻煩,腦子又不太能轉(zhuǎn)彎,很多時候,我和我媽都不放心把事情交給他辦。

        后來爸爸的駕駛證終于辦了下來,是在政府部門開車的表哥幫忙辦的。每年要年審,交幾百塊錢,是一筆不小的開支。我爸爸幾十年的月收入從來沒有超過三位數(shù),離個稅的起征點有著很長的距離。

        中學(xué)時,我寒暑假去親戚家,每每兩三天就不爭氣地想家,傍晚坐在門口,等著爸騎摩托車來接。有一次,我們在回家的路上被一堆沙子弄滑倒,我的膝蓋磕破了,從此留下很大的疤。我沉浸在回家的喜悅之中,居然沒有哭。

        我大學(xué)畢業(yè)后,爸身體不支,內(nèi)退在家,有一陣每月只能拿到三百塊的工資。他的病似乎又夠不上病退的資格,也找不到熟人可托,就那么尷尬地在家呆著,地位日益卑微。后來他找了一份小區(qū)保安的工作,每月600,半夜里要出去巡邏1小時。這份工作還讓鄰居阿姨好生嫉妒,常常含酸帶醋地跟我爸打招呼:夜貓子又出來了?我爸不悅,卻不知道該怎么回嘴,他這輩子也就這么過來的。

        過年回家,在車站等家里人接,等來的卻是騎著自行車的媽媽。我問:爸的摩托車呢?媽說,又有新的費用沒交,車被扣去了,再領(lǐng)回來要五百多塊呢,不值當(dāng)。

        文/閆晗

        世說

        任他明月下西樓

        《紅樓夢》里黛玉在寶玉大婚的時候啼血焚稿,說的最后一句話是:“寶玉,你好……”這句話就像《紅樓夢》的結(jié)局一樣,成了任人續(xù)寫的開放式。經(jīng)典版的是:“你好狠心!”寬大版的是:“你好好地和寶姐姐過吧!”

        歷來棄婦總是悄無聲息地死,就算剛烈如杜十娘,也不過是抱了一大堆金銀珠寶自尋短見,不曾想過要報復(fù)誰。只有霍小玉是個例外,她臨死前對負(fù)心漢李益宣稱:“我死之后必為厲鬼,使君妻妾永無寧日!”

        《金瓶梅》里的孟玉樓則更加另類。寡婦孟玉樓再嫁西門慶的時候,幾乎是明知山有虎,偏向虎山行。其亡夫的四舅竭力勸阻,說西門家妻妾眾多,西門慶又是個著名的花花公子,但孟玉樓對自己的處世本領(lǐng)相當(dāng)?shù)淖孕?,心理強悍到根本無視世道人心的險惡。她說,“自古船多不礙路”,有錢人固然朝三暮四,但乞丐也保不住不花心,三四個冤家對手又如何?雖然嫁過去三天后就被冷落,但孟玉樓十分淡定,在潘金蓮和李瓶兒斗得你死我活的刀光劍影中,保持著不緊不慢、不聞不問、不聲不響、不愧不怍的圓通做派,說:“漢子喜歡,難道你去阻他?漢子若不喜歡,難道你去扯他?”結(jié)果,西門家妻妾死的死賣的賣樹倒猢猻散后,唯有她得以善終,帶著紅羅銷金蓋袱,抱著金寶瓶,滿頭珠翠,坐著大轎,吹吹打打,以37歲高齡,風(fēng)光再嫁小她6歲的李衙內(nèi)做了正室,堪稱大齡剩女的勵志偶像。

        面對一段被辜負(fù)的感情,童話里美人魚的反應(yīng)是“幸福著你的幸?!保呐聻槟闳ニ?,也要在天堂為你祝福。多數(shù)人的反應(yīng)則是霍小玉式的:“知道你過得不好,我就放心了?!倍嫌駱鞘降呐右欢〞挥卸嘹A精神地說:“大家好,才是真的好!”

        想必色藝俱佳德藝雙馨的霍小玉若生在今天,李益要和她分手,她不需劍拔弩張,揮一揮衣袖,任他明月下西樓。實在放不下了,頂多托黃衫客給他捎個話,臺詞可以參考《非誠勿擾2》:“你能對著錢發(fā)誓,無論對方將來多么富有,多么健康,多么愛你,都不再和她在一起嗎?”

        文/肖遙

        猜你喜歡
        林青霞摩托車爸爸
        開摩托車的閃電小雞
        神回復(fù)
        意林(2020年7期)2020-04-27 08:31:12
        大笨狗酷比多
        亦剛亦柔林青霞
        海峽姐妹(2017年5期)2017-06-05 08:53:17
        我和爸爸
        中華家教(2017年2期)2017-03-01 16:29:25
        爸爸
        琴童(2016年12期)2017-01-16 11:15:38
        爸爸冷不冷
        37°女人(2016年7期)2016-07-07 18:58:11
        圖侃天下
        智慧少年(2016年2期)2016-06-24 06:12:54
        可憐的爸爸
        林青霞:成也瓊瑤,敗也瓊瑤
        青青草国内视频在线观看| 欧美人与动牲猛交xxxxbbbb| 在线中文字幕一区二区| 国产午夜福利片在线观看| 啦啦啦中文在线观看日本| 欲妇荡岳丰满少妇岳| 国产精品国产自线拍免费| 亚洲一道一本快点视频| 加勒比日韩视频在线观看| 亚洲大尺度无码无码专区| 国产台湾无码av片在线观看| 美女在线国产| 久久爱91精品国产一区| 亚洲精选自偷拍一区二| 亚洲中文字幕无码av永久| 国产免费丝袜调教视频| 91福利国产在线观一区二区| 亚洲免费不卡av网站| 国产高清大片一级黄色| 成人影院在线观看视频免费| 一个人看的www片免费高清视频| 国产尤物精品福利视频| 久久精品性无码一区二区爱爱| 久久精品国产亚洲av蜜桃av| 一区二区三区中文字幕脱狱者| 国产精品 无码专区| 免费人成视频x8x8| 国产在线看不卡一区二区| 久久狠狠髙潮曰十八女人| 人人妻人人澡人人爽欧美一区| 日韩成人极品在线内射3p蜜臀| 69精品免费视频| 国内偷拍视频一区二区| 麻豆国产精品一区二区三区| 亚洲加勒比久久88色综合| 最新国产三级| 麻豆夫妻在线视频观看| 日本护士xxxxhd少妇| 国产又色又爽又刺激在线播放| 免费人成在线观看播放国产| 在线观看播放免费视频|